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Patria (2016)" ha supuesto un fenémeno editorial de grandes dimen-
siones por su €xito econdmico y también en términos simbolicos, ya
que ha merecido premios literarios como el Nacional de Narrativa 2017
y ha sido positivamente valorado en numerosos circulos culturales. La
novela trata el enfrentamiento de dos familias, encabezadas por Miren
y por Bittori, a causa del terrorismo: mientras que la primera es madre
de un miembro de ETA, la segunda perdi6 a su marido asesinado por
la banda. A lo largo de sus mas de seiscientas paginas, Patria retrata
el esfuerzo tenaz de Bittori por conocer la verdad del asesinato de su
esposo, especificamente si la autoria corresponde al hijo de Miren y si
este serd capaz de pedir perdon a la viuda por su militancia armada. La
novela tematiza asi la vivencia del terrorismo de ETA durante los afios
de plomo, continuando una tendencia que vio la luz en las letras vascas
con la novela Cien metros (1976) de Ramon Saizarbitoria.

La utilizacion de eventos historicos de gran calado como materia lit-
eraria, en este caso los vinculados al terrorismo ctarra, se enmarca en la
larga y productiva relacion que vincula historia y literatura’. Mas que en el
contenido de cada una de ellas, la divergencia entre las disciplinas radica
en el diferente tratamiento aplicado a los hechos que toman como materia:
mientras que la validacion mediante el método cientifico es lo propio de
la historia como disciplina académica, la literatura explora nuevas lecturas
del hecho historico mediante el uso de la imaginacion. En efecto, medi-
ante una determinada seleccion, combinacion y tratamiento de la materia
historica, la literatura aspira a la configuracion de un objeto artistico car-
acterizado por su autonomia respecto a la realidad de los hechos. Por esta
independencia relativa respecto a los materiales que toma como base, la
literatura es capaz de rellenar los huecos que la historia como disciplina
académica no puede documentar por carecer de suficientes materiales. La
literatura puede dar cuenta asi de la intrahistoria que escapa de los libros
de historia pero que puede aportar una perspectiva igualmente interesante.

En esta linea, el presente articulo tratard la manera en la que Patria
aprovecha el evento historico de los afios en activo del grupo terroris-
ta ETA para configurar un objeto artistico que, de forma paralela a la
historia, atestigua aquellos afios. Para ello, se trataran tres mecanismos
literarios presentes en la novela: en primer lugar, el afan totalizador
que pretende recoger un elevado niimero de perspectivas y experiencias

1 Este articulo es el resultado parcial de un Trabajo de Fin de Master realizado en la Uni-
versidad de Wisconsin-Milwaukee bajo la direccion de la Profesora Katie Vater. Posterior-
mente, fue reelaborado y presentado al Certamen de Investigacion Sancho el Sabio, donde
resultd ganador. La autora desea agradecer publicamente la ayuda recibida de los profesores
Javier Marrodan y Luis Galvan (Universidad de Navarra), quienes con su orientacion y
comentarios a las sucesivas versiones elevaron la calidad de este trabajo.

2 En nuestro pais, esta union entre historia y literatura se constata en la proliferacion, a
partir del cambio de milenio, de novelas que tematizan la guerra civil y el franquismo, espe-
cialmente en relacion con la memoria de esos acontecimientos historicos.
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respecto al terrorismo; en segundo lugar, el uso de simbolos que dotan
de una carga semantica abstracta a realidades cotidianas; y finalmente,
la seleccion de un punto de vista de la novela en torno tres niveles: el
ideologico, el fraseologico y el psicologico.

Aramburu entiende su proceso creativo marcado por el compromiso y
el respeto a sus propios valores, que deben estar presentes en su escritura:

[...] me juré un dia no escribir jamas una sola linea que no procediera di-
rectamente de mis convicciones, asi como de la necesidad o de la urgencia
de transmitirlas. Mi apego a la palabra escrita se deriva de tal empefio. La
habilidad retorica, desprovista del indispensable condimento humano, yo
la tengo por poca cosa. La tengo por lo que es: una forma débil de crear’.

Respecto al terrorismo, este compromiso se concreta en el deseo de
testimoniar la manera en la que las personas corrientes experimentaron
la violencia de ETA con el objetivo de dejar un legado a las generacio-
nes venideras®. Patria plasma el desarrollo de la existencia cotidiana
bajo la amenaza constante de la violencia y los mecanismos sociales in-
herentes a una sociedad tan polarizada como la vasca de aquellos afios.
La violencia fisica y psicologica estan hasta tal punto presentes en la
dinamica social que se produce una “normalizacion y aceptacion de la
violencia”: como indica Portela®, en aquel tiempo se llega a considerar
“aceptable” que algunas personas, debido a su trabajo, ideologia o clase
social, sean objetivo de ETA y de sus colaboradores.

Esta intencion de testimoniar la violencia de ETA desde el punto de vis-
ta de quien la padece se contrapone a representaciones previas del imagi-
nario etarra. Zaldua® sefiala la focalizacion de obras literarias previas en
el espectro ideologico del etarra como “victima de Estado” en detrimento
de la figura de victima, a pesar de que estas fueron mas numéricamente.
Efectivamente, Aramburu aboga por distanciarse de estos planteamientos
que heroifican al terrorista y postula la necesidad de “un relato que desen-
mascare al agresor, revele su crueldad y rebata sus pretextos’.

3 Aramburu citado en Juan Manuel Diaz de Guerefiu, Historias de gentes vascas. Sobre
Los peces de la amargura, Afios lentos y Patria, Barcelona, Tusquets Editores, 2017, p. 376.
Edicion no venal.

4 “«Patria» de Fernando Aramburu”. Youtube, subido por TusquetsEditores, 31 de agosto
de 2016, (https://www.youtube.com/watch?v=urv0j5fY 998, 24 de junio de 2019).

5 Edurne Portela: “Despertar del Letargo: Literatura vasca contra la indiferencia y el silen-
cio”, Revista de Estudios Hispanicos, 47,2013, p. 420.

6 Iban Zaldua: “Conflicto (vasco) y literatura (en euskera), 1973-2013: Sherezade al revés”,
Bulletin of Hispanic Studies, 93,2016, pp. 1147.

7 Daniel Gascon: “La derrota literaria de ETA es la derrota de su relato”. Entrevista con
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La constitucion de este relato se enmarca en los actuales debates
sobre el relato del terrorismo: tras el cese de la violencia, esta en
juego la memoria e interpretacion del pasado que se validara y trans-
mitird. La configuracion de un relato se perfila como una labor nece-
saria, que sera asumida en parte por los escritores en la medida en la
que sus obras funcionan como poderosos vehiculos de ideas para la
sociedad. Para matizar esta cuestion, convendria repasar los concep-
tos de Jan Assmann® de “memoria comunicativa” y “memoria cultu-
ral”. La primera comprime la memoria vinculada al pasado reciente
y, como es la que un individuo comparte con sus contemporaneos,
dura entre ochenta y cien afios. La segunda se caracteriza por su dia-
cronismo y caracter social, y engloba el pasado absoluto en términos
organizados y extremadamente formalizados, por ejemplo, median-
te actos conmemorativos o rituales. De esta manera, en un presente
caracterizado por el fin del terrorismo de ETA, se percibe social-
mente la necesidad de librar la batalla del recuerdo. Las “memorias
comunicativas” que emanan de la experiencia individual respecto al
terrorismo, en toda su diversidad, compiten por su pervivencia en
la “memoria cultural”, que definira el recuerdo colectivo del pasado
terrorista en el futuro.

Mediante su obra narrativa, Aramburu ofrece su particular propuesta
de memoria, marcada por el objetivo de lograr “la derrota literaria de
ETA”. Se opone asi a memorias que focalizan al terrorista como un
gudari que lucha por la libertad del pueblo sometido. Para rebatir esta
lectura sesgada del pasado, Patria ofrece una vision panoramica de las
multiples dimensiones del terrorismo, que ahonde en el perjuicio social
que este causa. La necesidad de una vista de pajaro precisa del llamado
“efecto totalizador’ que se puede encontrar en otras novelas previas
de Aramburu: a propdsito de Los peces de la amargura, Alonso-Rey!?
menciona esta capacidad del autor de ofrecer “testimonio tanto de la
logica del terrorismo como de sus efectos sobre la sociedad y sobre
el individuo” asi como de “presentar tanto el mundo de los terroristas
como el de las victimas directas e indirectas”. Efectivamente, en Patria
asistimos al mismo deseo de abarcar la totalidad de la experiencia me-

Fernando Aramburu”, Letras Libres, 15 de febrero de 2017. (https://www.letraslibres.com/
espana-mexico/revista/la-derrota-literaria-eta-es-la-derrota-su-relato-entrevista-fernan-
do-aramburu, 24 de junio de 2019).

8 Jan Assmann: “Communicative and Cultural Memory”, en Pal S. Varga, Karl Katschthal-
er, Donald E. Morse y Miklos Takacs (eds): The theoretical foundations of Hungarian ‘lieux
de mémoire’ studies, Debrecen, Debrecen University Press, 2013, pp. 36-43.

9 Preferimos para el analisis que nos compete la denominacion “afan totalizador”, que
incide en la intencionalidad del autor, previa al proceso creativo, mas que en el resultado
especifico que efectivamente se logre en la obra.

10 Maria Dolores Alonso-Rey: “Victimas del terrorismo: Trauma y superacion en Los peces
de la amargura de Fernando Aramburu”, Tonos digital, 31, 2016, pp. 1-20.
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diante la presentacion de un periodo amplio desde el mayor niimero de
perspectivas posibles!!.

2.1 Totalidad espaciotemporal

Para efectos de este analisis, dividiremos el afan totalizador de la no-
vela en dos areas: la dimension espaciotemporal y la ideologico-viven-
cial. Respecto a la primera, es sintomatico el deseo de Aramburu'? de
omitir cualquier tipo de referencia directa al periodo temporal en el que
se desarrolla la novela, con el fin -en palabras del autor- de que la visita
a una hemeroteca no rompiera la “ilusion de realidad”'®. Aramburu ad-
vierte, sin embargo, que la temporalidad de la novela comprende desde
finales de los afios sesenta hasta el afio 2012. Esto da cuenta de la inten-
cion totalizadora en la seleccion del marco temporal: se decide abarcar
la historia completa de ETA, desde su conformacion en el 1959 hasta
el anuncio del cese definitivo de la violencia en el 2011, asi como el
primer aflo que sigue a la disolucion. Con todo, es ocasional la inclusion
de ciertos eventos historicos que sitlian la accion en un tiempo especi-
fico'* y que permiten una mejor “identificacion entre mundos™'® dentro
de la novela, es decir, una uniéon mas solida entre el plano ficcional y el
real. Estos eventos siempre se vinculan a la actividad armada de ETA,
que marca el calendario en la novela'®.

En cuanto a la cuestion espacial, Aramburu apuesta nuevamente por
la indeterminacion, escogiendo una tipologia de localidad frecuente en
la geografia vasca:

11 Esta aspiracion a la maxima pluralidad en la representacion de un periodo histoérico ha
llevado a la comparacion de Patria con los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdos
en textos como, entre otros, la critica de José Carlos Mainer en Babelia o la intervencion de
Fernando Rodriguez Lafuente en la presentacion de la novela en la Real Casa de Correos.

12 Fernando Aramburu: Patria en e/ taller, Barcelona, Tusquets Editores, Edicion no venal.

13 Se constata de nuevo la contraposicion de historia y literatura, asi como la relativa inde-
pendencia de la primera respecto a los hechos historicos que se representan literariamente.

14 Estos son: el asesinato del politico de Herri Batasuna Josu Muguruza por miembros de
la extrema derecha espafiola en 1989 (cap. 45), la aparicion del cadaver de Mikel Zabalza
en un rio tras las torturas sufridas en el cuartel de la Guardia Civil de Intxaurrondo en 1985
(cap. 50), la muerte del miembro de la ctpula directiva de ETA Txomin Iturbe en un acci-
dente de coche en Argelia y la sospecha de que fue asesinado por los GAL en 1987 (cap.
53), la dirigencia de ETA por parte de los historicos Santi Potros y por Pakito entre 1987 y
1992 (cap., 57, 78 y 79); el significativo asesinato de la etarra Yoyes por parte de la banda
terrorista cuando ella quiere dejar de matar en 1986 (cap. 79); el atentado con bomba que
mata al concejal del PP en Renteria Manolo Zamarrefio en 1998 (cap. 88); y finalmente la
captura de la cipula de ETA en la ciudad francesa de Bidart en 1992 (cap. 100).

15 Hillary Dannenberg: Coincidence and Counterfactuality: Plotting Time and Space in
Narrative Fiction, University of Nebraska Press, 2008.

16 Se constata de forma explicita en “Fue el dia en que ETA asesino [...] a dos policias na-
cionales en Sangiiesa” (530), “Pocos dias antes se habian cumplido cinco afios del atentado
que sego la vida de Manolo Zamarrefio” (530).
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un pueblo [...] con fuerte arraigo nacionalista, ni demasiado grande como
para que los vecinos no se conocieran y vigilaran mutuamente, ni dema-
siado pequeflo como para excluir de él un poligono industrial, conflictos
laborales y ciertas caracteristicas del mobiliario urbano improbables en el
medio rural'.

La ausencia deliberada de una localizacion especifica fomenta la re-
ferencialidad multiple, que de nuevo persigue una mayor identificacion
del lector con la novela en tanto que puede extrapolar la realidad repre-
sentada literariamente a su propia circunstancia vital.

2.2 Totalidad ideologico-vivencial

Es notable la manera en la que Patria recoge una multiplicidad de
perspectivas ideoldgicas -a menudo de tipo politico- y de experiencias
vitales condicionadas por el terrorismo. En primer término, conviene
sefialar como la inclusion de un amplio espectro ideoldgico y social
responde también al objetivo de lograr la “derrota literaria de ETA”: la
vision universal del terrorismo, que tenga en cuenta a victimas y victi-
marios, presumiblemente contribuira a subvertir la imagen heroica del
terrorista en literatura. Con todo, la inclusion de multiples perspectivas
no implica la equiparacion, en términos éticos, de todas ellas. Frente a
la novela contemporanea sobre la Guerra Civil o la dictadura argentina,
donde si es habitual la “teoria de los dos demonios™'® o equiparacion de
responsabilidades entre dos bandos, Aramburu se posiciona del lado de
las victimas y rechaza la violencia ejercida por ETA.

La variedad ideoldgico-vivencial de los personajes convierte en pro-
tagonistas a las victimas directas del terrorismo (el Txato), las victimas
indirectas (sus familiares: Bittori, Nerea y Xabier), los miembros de
ETA (Joxe Mari) y sus familiares (Miren, Joxian, Gorka y Arantxa).
Los personajes secundarios contribuyen a la diversidad: los de ideolo-
gia abertzale -liderados por Patxi en la Herriko Taberna o por Andoni en
el mundo sindical-, el cura don Serapio como representante del sector
de la Iglesia complaciente con el terrorismo, y los testigos de la violen-
cia que callan por miedo: los vecinos, los trabajadores de la empresa y
Joxian.

La novela ahonda en la dimension social del terrorismo, que atribuye
responsabilidades no solo a quien acciona el gatillo sino también a los
testigos que aceptan tacitamente el drama. Joxian se perfila como uno
de los personajes incapaces de superar el silencio y que responde a las

17 Fernando Aramburu: Patria en el taller, Barcelona, Tusquets Editores, Edicion no venal.

18 Mariela Sanchez: Mala herencia la que nos ha tocado. Oralidad y narrativa en la lite-
ratura sobre la Guerra Civil y el franquismo, Santiago de Compostela, USC, 2018, p. 263.
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pintadas de ETA con el aislamiento social del Txato. Igualmente, los
vecinos evitan saludar o coincidir con la familia y, con su pasividad,
aceptan tacitamente los ataques terroristas. En cualquier caso, aunque
es frecuente condenar a la sociedad vasca por su silencio ante la vio-
lencia, Edurne Portela!® problematiza esta consideracion: no es tarea
facil entender el silencio de quien opta por callar ante la amenaza del
fanatico, ya sea para que no estalle “la auténtica violencia”, para evitar
que esta se vuelva hacia ¢l o incluso para proteger al agredido de agre-
siones futuras®.

El efecto totalizador resulta especialmente significativo en su inclu-
sion de todas las experiencias de violencia relativas al terrorismo: tanto
las ejercidas por la propia banda como la llamada “guerra sucia” ejer-
cida por los Grupos Antiterroristas de Liberacion (GAL) con el bene-
placito del Ministerio del Interior del gobierno de Felipe Gonzalez. La
novela recoge la tortura policial a los detenidos por terrorismo en el
cuartel de la Guardia Civil de Intxaurrondo (San Sebastian), centro neu-
ralgico de la accion de los GAL por la actuacion del entonces general
Enrique Rodriguez Galindo. En efecto, Joxe Mari es trasladado alli por
su pertenencia a ETA y soporta torturas varias: palizas que duran horas,
prohibicion de dormir y comer para debilitarlo, asfixia continuada con
una bolsa de plastico hasta el umbral de la muerte y aplicacion de des-
cargas eléctricas con electrodos colocados en las piernas, los testiculos
y las orejas?!. Igualmente, es obligado a sujetar un arma para dejar sus
huellas en ella y ser acusado de otros crimenes; ante la indiferencia total
del médico, a quien confiesa posteriormente la tortura sufrida. Aram-
buru aborda asi un tema sensible: la tortura y violencia injustificables
ejercidas en la lucha contra el terrorismo, abusos que incluso fueron de-
nunciados por organismos externos como Amnistia Internacional, que
califico los malos tratos de “continuos” de 1980 a 19832,

Como parte de la totalidad ideologico-vivencial, Aramburu no ob-
via la vergonzosa relacion entre Iglesia Catolica y terrorismo que se
establecid en la CAV, tanto en asuntos practicos y organizativos como
en otros ideoldgicos y rituales?. Una seccion del clero aprovechd su
poder de movilizacion social para diseminar la propaganda terrorista®,
multiplicando el eco de sus acciones y fomentando la imagen del eta-
rra martir. El representante de esto en la novela es Don Serapio, quien

19 Edurne Portela: E/ eco de los disparos, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2016, p. 65.

20 En este ultimo caso se enmarca el silencio del Txato, que no informa a su hija de su
condicion de amenazado para protegerla.

21 Fernando Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, pp. 506-509.

22 Deia, 17 de enero de 1983, citado en Robert P. Clark: Negotiating with ETA. Obstacles
to Peace in the Basque Country, 1975-1988, Reno, University of Nevada Press, 1990, p. 56.

23 Juan Aranzadi: “Violencia etarra y etnicidad”, Ayer, 13, 1994, pp. 204.
24 Juan Aranzadi: “Violencia etarra y etnicidad”, Ayer, 13, 1994, pp. 205.
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intenta convencer a Bittori de que no regrese al pueblo puesto que su
presencia no permite rehacer la vida a los vecinos y aspirar a la paz®. El
sacerdote igualmente reconforta a Miren tras la marcha de Joxe Mari,
equiparando a su hijo con un David que pelea con Goliat para preservar
la cultura vasca®.

El simbolo es productivo para la representacion literaria de la viven-
cia del terrorismo al vehicular la inmensidad del dolor generado por
la experiencia traumatica, cuya intensidad puede dificultar o incluso
imposibilitar su expresion verbal. Este recurso favorece la comunica-
cion de ideas, dado que concreta una realidad de dificil representacion
como es el terrorismo y sus efectos en el ser humano. Asi, no solo se
facilita la comprension del lector, sino que se potencia su implicacion
emocional en la trama. El simbolo opera en la novela mediante la repe-
ticion: los efectos de comprension e implicacion emocional potencian
su efecto mediante la recurrencia en el texto. Sefialaremos tres de los
mas frecuentes: la lluvia como elemento que predispone a la tragedia y
favorece la rememoracion; la idea de fragmentacion para evidenciar los
dafios irreparables del terrorismo y, finalmente, la fotografia en relacion
con la conformacion de la identidad de victima o victimario y su poder
para fabricar héroes en el seno de la izquierda abertzale.

3.1 La lluvia como simbolo tragico y evocador

La lluvia funciona como un elemento cohesionador de la novela ya
desde la portada, encabezada por la silueta de un hombre con boina y
paraguas rojo cuyo rostro es irreconocible por el aguacero que media
entre el observador y la figura humana. La alusion al Txato es eviden-
te, dada la coincidencia con las circunstancias de su asesinato, pero
la posibilidad de una identificacion multiple -que como se ha visto es
recurrente en la novela- se mantiene todavia operativa por la ausencia
de rasgos faciales especificos. Esta referencia a la lluvia en el epitexto
-que como veremos se mantiene en el desarrollo de la obra- encuentra
su correspondencia hacia el final, donde se alude explicitamente a la
presencia constante de la lluvia:

Bittori:
—Veo esta lluvia y no te puedes imaginar lo que pienso.

— Que llovia igual el dia en que asesinaron al aita.

25 Fernando Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 119.
26 Fernando Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 313.
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— (Como lo has adivinado?

— Ha llovido muchas veces desde entonces con la misma intensidad?’.

Efectivamente, la vinculacion tradicional entre agua y vida queda
subvertida en Patria por la continua identificacion de la lluvia con la
cesacion de la existencia. En primer lugar, las narraciones multiples
del dia del asesinato inciden en el caracter de dia lluvioso, desde la
mera descripcion (“el dia en que asesinaron al Txato llovia” o el titulo
del capitulo 46: “Un dia de lluvia™) hasta la anticipacion explicita del
asesinato. Asi, la lluvia se personifica y asume el rol de mensajera de la
muerte, y atrae al protagonista hacia el lugar de su defuncion: mientras
este duerme la siesta, surge “un rumor gris que parecia decirle: Txato,
Txato, despierta, levantate y ven a mojarte”®, Cuando se decide a salir a
la calle a pesar del aguacero, se menciona su intensidad: parecia que las
nubes habian “estado esperandolo [...] para vaciarse todas de golpe so-
bre é1”%. El caracter violento del verbo “vaciarse”, la espera y el deseo
de que sea él quien padezca la lluvia encuentran un paralelismo tragico
unas pocas lineas después: un joven, que igualmente aguardaba entre
dos coches, descarga su pistola sobre el cuerpo del Txato.

El aguacero, ademas de anticipar la muerte, funciona como un efi-
ciente catalizador de la memoria: la atmosfera grisacea y plomiza ge-
nera un clima propicio para el recuerdo y la nostalgia, pero siempre de
sucesos dolorosos. Llueve cuando Xabier y Nerea discuten en un café
sobre la mejor manera de gestionar el duelo del padre®, llueve cuando
Bittori se acerca al cementerio para contarle al Txato que ha recibido
la peticion de disculpa de Joxe Mari®' y llueve cuando Nerea conoce
la muerte de su padre. En este tltimo caso, se incide de nuevo en la
personificacion de la lluvia, que parecia decirle “pues si, han matado
a tu padre, jy qué?”*. La lluvia funciona como una plomiza capa de
desesperanza, que cae sobre los personajes y les llena de nostalgia y
melancolia.

La significacion de la lluvia como elemento simbolico es usada por
Aramburu en novelas previas. Rivas Hernandez®, a propdsito de Los
peces de la amargura, constata que la lluvia funciona como “claro ele-
mento unificador de todos los relatos del libro” y que “simboliza al Pais

27 Fernando Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 630.
28 Fernando Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 418.
29 Fernando Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 421.
30 Fernando Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 113.
31 Fernando Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 629.
32 Fernando Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 146.

33 Ascension Rivas Hernandez: “Modos de contar la barbarie en Los peces de la amargura, 149
de Fernando Aramburu”, Letras de Deusto, 125, vol. 39, 2009, pp. 223-231.
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Vasco como espacio geografico, y también a las lagrimas de amargura
que alli se vierten con la misma asiduidad con la que llueve”. La iden-
tificacion del tiempo atmosférico con la subjetividad de los personajes,
recurso muy productivo en literatura, conforma la atmosfera dramatica
en la que el Txato es asesinado y dota al aguacero de un poder presa-
giador de la desgracia.

3.2 La imagen de la ruptura para representar los efectos del terrorismo

La idea de ruptura y fragmentacion ejerce de simbolo de los efectos
irreparables del terrorismo, y establece una relacion entre ambos con-
ceptos que va enriqueciendo su semanticidad a fuerza de la repeticion.
Asi, se entiende que el terrorismo ejecuta un tipo de ruptura o desgarro
sobre los seres humanos, una suerte de accion irreversible que destruye
parte de la identidad personal de quien es forzado a asumir el rol de
victima**. En palabras de Reyes Mate®, “ser victima supone un rebaja-
miento objetivo de la condicién humana que acaba siendo interiorizado
por quien lo sufre”. Mas alla de los dafos fisicos y emocionales oca-
sionados por el acto terrorista, la victima padece igualmente el rechazo
social y deshumanizacion en forma de desprecio, falta de empatia con
su sufrimiento o aceptacion del dafio por su cargo politico o ideologia.
En los términos en los que se da la violencia de ETA, el acto terrorista
implica igualmente la exclusion de ese determinado grupo de indivi-
duos en la configuracion de un Pais Vasco independiente de Espafia y
abertzale como es pretension del nacionalismo vasco™.

34 Aunque se podria pensar que el acto terrorista ejerce también una fragmentacion irrever-
sible en la humanidad del victimario, puesto que la privacion de la vida es un mal que jamas
podra ser restituido, la novela explicita unicamente la ruptura de la victima. Pensamos que
esto puede deberse a la especial indefension e inocencia de quién padece la accion terrorista
frente al actuar deliberado del agresor, que elige voluntariamente la fragmentacion de am-
bos. En el capitulo 120 “La chica de Ondarroa” se utilizan dos metaforas para describir el
estado animico de Joxe Mari en la cércel: la tristeza que “te va royendo y te va royendo, y
a lo ultimo te deja el mueble lleno de agujeros” y la metafora del barco que naufraga: “Joxé
Mari, a solas, notd que algo en su interior pugnaba por tumbarlo, que el mastil empezaba a
doblarse y toda la nave a irse a pique” (618). No se alude a la ruptura de su humanidad por
haber matado a otro ser humano sino a las consecuencias de la reclusion.

35 Reyes Mate: Justicia de las victimas. Terrorismo, memoria, reconciliacion, Barcelona,
Anthropos Editorial, 2008, p. 54.

36 Aunque el no reconocimiento, por parte de los terroristas, de la ciudadania de sus victi-
mas pueda parecer una cuestion secundaria si se compara con los secuestros o asesinatos, no
lo es. Ambas cuestiones estan intimamente relacionadas, puesto que -al menos tedricamen-
te- los objetivos de ETA son quienes se oponen o no son ciudadanos aptos para la configu-
racion de un Pais Vasco independiente. Por eso, la reconciliacion exige el reconocimiento
social de la victima como parte de la ciudadania: [es necesario] reparar el dafio politico, que
es doble. Por un lado, el dafno que supone la negacion de la ciudadania: el guardia civil, el
concejal del PP o el senador del PSOE no sirven para la comunidad politica del “pueblo
vasco” con la que suefian los que matan, por eso se les puede quitar de en medio. Aqui se
impone el reconocimiento social de la ciudadania, es decir, el reconocimiento por parte de
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Como en el caso de la Iluvia, la vinculacion entre fragmentacion y
terrorismo se establece desde el inicio. El relato se focaliza en la con-
ciencia de Bittori, que observa como su hija Nerea va en busca de su
marido: “Ahi va la pobre, a romperse’” en él. Lo mismo que se rompe
una ola en las rocas. Un poco de espuma y adi6és®. Se describe asi la
inestabilidad emocional de Nerea, una mujer marcada por el asesinato
de su padre y catapultada ademas a una decepcion amorosa por su in-
satisfaccion matrimonial. El trauma por el asesinato de su padre se ma-
nifiesta en su incapacidad de gestionar sus emociones, que se debaten
entre los impulsos de thanatos y de eros: por evitar la “imagen fisica de
la muerte™*, se vuelca en una sucesion de relaciones afectivo-sexuales
que le producen mas insatisfaccion.

Asimismo, Xabier esta “roto de pena™’, pero en su caso el trauma se
manifiesta en una culpabilidad desmedida que le lleva a considerar “un
crimen monstruoso™! la pretension de felicidad. Continuamente mutila
los aspectos de su vida que le provocan goce: termina su relacion con
Aranzazu porque, segln le recrimina ella, “el que mat6 a tu padre rom-
pio lo que nos unia a ti y a mi” y por eso “aquel amor [...] yace muerto
en la misma tumba que tu padre™?. Xabier rechaza el amor, entendido
como la ultima esperanza para resarcir el sufrimiento de ambos, la pér-
dida del padre para él y el divorcio para Aranzazu. El amor es “de vidrio
y porcelana” y termina haciéndose “afiicos” a causa de la imposibilidad
de reconducir la vida tras la pérdida violenta del padre. Esta ruptura in-
evitable se anticipa en un suefio funesto de Aranzazu, en el que transpor-
ta un jarron de porcelana que termina hecho pedazos*. Esta apuesta de
Xabier por el thanatos para ser fiel a la memoria de su padre inicamente
sirve para convertirle en “el doctor triste” (titulo del capitulo 81).

Bittori, que ejerce junto con Miren de “matriarcas de sus proles”
(Bernal Salgado 122), reconoce que ha superado el miedo puesto que
“lo Ginico que podria perder, la vida, ya me lo rompieron hace muchos
afios”. Esta afirmacion categérica de su muerte en vida se enfatiza

la ciudadania de que los asesinados o amenazados son parte de ella y que sin ella nadie es
ciudadano” (74).

37 Tanto en esta como en las posteriores citas del articulo la cursiva es mia.
38 Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 13.

39 Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 406.

40 Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 369.

41 Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 375.

42 Ubidem.

43 Ubidem.

44 Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 363-4.

45 Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 121.
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en su consideracion de un “fantasma”46 que solo continua en el mun-
do para lograr que Joxe Mari pida perdon y asi poder descansar en
paz*™8, Al margen de esta ultima voluntad, su implicacion con la vida
es minima y deja indicadas sus ultimas disposiciones: llevar el anillo
de casada y los zapatos de la boda, que sean publicadas dos esquelas
incluyendo el nombre de su marido y que, con el fin del terrorismo,
sean trasladados ambos al pueblo®. Sin embargo, al Txato la muerte
no le exime de estar roto, sino que su asesinato inicia la fragmentacion
de todos los personajes. No solo su cuerpo en vida, sino que también
su memoria es agredida por los simpatizantes de ETA: su tumba, el
lugar fisico dedicado a su recuerdo, no se respeta. La maceta en la que
Bittori le colocd un ramo de flores -simbolo de amor y de restauracion
del honor del asesinado- es “volcad[a], el tiesto roto, parte de la tierra
derramada sobre la losa™*.

Respecto a los familiares de los terroristas, Arantxa es la unica mar-
cada por la fragmentacion: su vida esta “rota en escenas, [...] rota, rota
en trozos de cristal a la manera de una botella que se le hubiera caido al
suelo™!. En su caso, la ruptura no se debe a los efectos del terrorismo
sino a la enfermedad y paralisis que la convierte en prisionera de su
cuerpo, en una condena que -al contrario que la de Joxe Mari- es injusta
porque es inmerecida y perpetua. Aunque rota en pedazos, no pierde su
bondad e integridad ética y es ella “con todas sus limitaciones verbales
y de movimiento, y con su caracter de hierro, la que obliga su dura ma-
dre a cambiar, a humanizarse poco a poco, a aceptar pequefias parcelas
de humanidad™?2. Es este caracter de Arantxa, que le empuja al rechazo
frontal al terrorismo, lo que le permite dar cuenta de su fragmentacion
interna a pesar de no ser victima directa ni indirecta del terrorismo.

En Patria las victimas del terrorismo presentan una fragmentacion
interna irresoluble que se concreta en la evasion frente a lo sucedido
(Nerea), la tristeza (Xabier) y el deseo de morir (Bittori); y que, en

46 Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 610.

47 Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 611.

48 A este respecto, resulta llamativa la manera en la que Bittori comunica al Txato que Joxe
Mari ha pedido perdon: “el idiota se ha disculpado, ahora ya podemos descansar en paz”
(611); que contrasta con la designacion que ella utiliza al principio de la novela: “Ni siquiera
sé en cudl esta el malvado” (24). Parece que, ante la proximidad de la muerte, que supondra
la terminacion absoluta de su vivencia traumatica y permitira la unioén definitiva del ma-
trimonio, el acto terrorista de Joxe Mari pierde su gravedad moral: en lugar de atribuirlo a
maldad, Ginicamente se responsabiliza a su falta de juicio.

49 Ubidem.

50 Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 23.

51 Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 195.

52 “Presentacion: ‘Patria’, de Fernando Aramburu / #PatriaDe Aramburu”. Youtube, subido

por Espacio Fundacion Telefonica Madrid, 14 de septiembre de 2016, (https://www.youtu-
be.com/watch?v=TMeY6gY2Kt8, 24 de junio de 2019).
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cualquier caso, les impide desarrollar un proyecto vital satisfactorio tras
el asesinato del Txato. Con todo, es deseo de Aramburu el no caer en la
desesperanza: el abrazo que cierra la novela funciona como imagen de
union frente a la separacion que produce la fractura.

3.3 El culto a la imagen para representar la construccion de un héroe

En Patria, es constante la introduccion de fotografias e imagenes que
representan a las personas ausentes: es el caso de los retratos del Txato
con los que conversan Bittori y Xabier, pero también de la imagen de
Joxe Mari que se utiliza en las manifestaciones de apoyo a los presos
vascos. La fotografia asume un rol simbolico en la medida en la que su
objetivo supera el meramente referencial y asume una funcion de con-
figuracion identitaria dentro de la sociedad. En funcién del contexto,
la imagen se dota de una significacion determinada y puede contribuir
tanto a la consolidacion de la identidad de victima del terrorismo como
a la heroizada identificacion como gudari defensor de la patria vasca.

A continuacion, se analizara la fotografia como configurador de la
identidad de victima. La descripcion del Txato en la novela se lleva a
cabo mediante dos procedimientos: a través de constantes analepsis que
evocan el tiempo previo a su muerte (con especial incidencia en el dia
en el que fue asesinado) y mediante fotografias con las que algunos de
sus familiares dialogan. Siendo este ultimo caso el que nos compete,
conviene matizar tres posibles usos de la fotografia: la mera rememo-
racion del ausente, la utilizaciéon con un propoésito instrumental y la
configuracion de la identidad de victima.

La pérdida del padre de familia de manera violenta complica el pro-
ceso de duelo, por lo que no sorprende recurrir a la conversacion con su
imagen para gestionar emocionalmente la repentina ausencia. El dialo-
go de Bittori con su esposo se caracteriza por una cotidianeidad llama-
tiva: le informa sobre su dia a dia, le expresa sus afectos, le explica el
desarrollo de los acontecimientos y le actualiza respecto a sus avances
en la obtencion del perdon. El mondlogo de Bittori -una suerte de Car-
men velando a su Mario- asume el tono de confidencia e intimidad de
un matrimonio anciano e incluso puede prever su reaccion. A menudo
se usa el recurso de repetir las preguntas que su esposo plantea, como
en “;Que si bromeo? Ya no soy como cuando vivias™ y “Era ella, tu
predilecta. ;Que cémo lo sé?**. No obstante, a veces simplemente es
posible inferir el contenido de la intervencion del difunto: “Eres el tni-
co que lo sabe. No me interrumpas. El tinico que sabe que voy a volver.

53 Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 23.
54 Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 50.
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No, a la carcel no puedo ir”s55. Del mismo modo, la fotografia del Txato
en el despacho de Xabier favorece la rememoracion del padre ausente.
Aprovechando la desinhibicion del whisky, explora sus recuerdos en
busca de los desencadenantes de su ruptura interior. De nuevo, el Txato
participa activamente en la conversacion, aunque el contenido de las
intervenciones esta vedado al lector: “su padre, desde la foto, asiente y
Xabier se insolenta: tu estate calladito™.

Por otra parte, la fotografia se usa puntualmente con un fin instrumen-
tal cuando se quiere confrontar a quienes causaron la muerte del Txato,
al menos de forma indirecta, con las victimas. Bittori, al recibir al cura
don Serapio en su casa, le ofrece un sillon que queda enfrente de la
imagen del fallecido para que “cada vez que levantara la vista, sus 0jos
tropezasen con la foto del Txato™?’.

Finalmente, la fotografia se utiliza como un identificador inmediato
del caracter de victima. Es llamativa la manera en la que Nerea se entera
del asesinato al ver la imagen de su padre en el televisor. Por el bullicio
del bar, la joven no es capaz de escuchar la informacion, pero el con-
texto de la imagen en un informativo televisivo no le deja lugar a dudas
de la nueva identidad de su padre como victima del terrorismo. Aunque
después un letrero en la pantalla confirma su interpretacion, lo cierto es
que el vehiculo de comunicacion esta conformado por la imagen y el
contexto de enunciacion. Una interpretacion pragmatica le permite no
solo inferir qué ha sucedido, sino asumir una certeza absoluta respec-
to a ello: “Y supo. ;Sospecho? No, supo con total seguridad desde el
primer instante”. Igualmente, la joven observa “la cara de su padre”
en la portada de un periodico en un quiosco de prensa. En el caso de
Nerea, la novela ahonda en la dificultad inherente a procesar la identi-
dad de victima indirecta del terrorismo. Ella rehuiye esta consideracion
publica evitando que su imagen aparezca en los periddicos, que funcio-
nan como comunicadores de esta nueva identidad. Asi, indica que: “[no
quiero] que me relacionen con el asesinato, que vengan a entrevistar-
la y le saquen fotos y se entere todo Zaragoza de quien soy”*. Nerea
debe asimilar su nueva identidad antes de hacerla publica, y la imagen
fisica juega un rol fundamental. Ella busca signos fisicos de su nueva
identidad cuando saca “de su bolso su espejito de mano para mirar por
vez primera sus 0jos, su nariz, su frente de victima del terrorismo™*'. El

55 Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 24.
56 Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 106.
57 Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 118.
58 Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 143.
59 Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 146.
60 Ubidem.

61 Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 146.

Sancho el Sabio, 42, 2019, 141-162




ESTUDIOS VASCOS

terrorismo hiere todas las dimensiones de la victima en la novela, y que
en el caso de Nerea condiciona incluso su autopercepcion fisica.

Pasamos ahora a tratar la fotografia como instrumento para la heroifi-
cacion del gudari. La imagen al servicio de la propaganda ha disfrutado
de una gran productividad en los regimenes politicos totalitarios: la figura
del héroe victorioso que lucha por su patria y es digno de emulacion ha
funcionado como uno de los motivos mas repetidos para aleccionar a los
ciudadanos sobre el ideal a seguir. En el caso del nacionalismo vasco
radical, el héroe ha sido identificado con el gudari, un término usado tra-
dicionalmente para denominar a los soldados vascos que pelearon en el
bando republicano durante la guerra civil®. Esta vinculacion opera como
un mito fundacional dentro de este imaginario, de manera que se equipara
a los etarras con esos milicianos que lucharon por la libertad®.

La novela retrata la heroificacion de los gudaris cuando la imagen
de Joxe Mari, ya apresado, es instrumentalizada a favor de la indepen-
dencia de Euskal Herria: sus acciones son exaltadas, recibe el recono-
cimiento y emulacion de los jovenes, y su imagen es colocada en el
ayuntamiento para pedir la excarcelacion de los presos de ETA:

Estais en la fachada del Ayuntamiento, ti1 y los demas. Asi de grandes. Y
debajo, los nombres. En medio, una pancarta a favor de la amnistia. [...]
Hubo concentracion delante del Ayuntamiento. Todos los chavales can-
tandoos. Se me puso la carne de gallina. Y las charangas también se paran
debajo de casa a dedicarnos cada una de las piezas®.

Los valores de instrumentalizacion e identificaciéon mencionados en
el apartado anterior son indistinguibles en este caso. Por una parte, Joxe
Mari es identificado publicamente como un martir, ya que su fotografia
se coloca en lugares de honor: el ayuntamiento y la Herriko Taberna,
centros de la vida politica y social respectivamente. Por otra parte, es
notable la instrumentalizacion de la imagen de Joxe Mari: los honores
no se dirigen a ¢l como individuo, sino como miembro de una organi-
zacion interesada en contar con gudaris entre sus filas. Gorka parece
el tnico dotado de sentido critico para interpretar la situacion: “Asi se
manipula a un hombre y se fabrica un héroe” constata, y reconoce que
esa exaltacion de su hermano le produce “repugnancia”®.

La representacion de una multiplicidad de sufrimientos se ejempli-
fica en la imagen humanizada de Joxe Mari que se contrapone a la de
terrorista. La fotografia, que su padre lleva siempre encima, cumple la

62 Aranzadi, Juan: “Violencia etarra y etnicidad”, Ayer, 13, 1994, pp. 189.
63 Aranzadi, Juan: “Violencia etarra y etnicidad”, Ayer, 13, 1994, pp. 190.
64 Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 620.
65 Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 469.
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funcion de rememoracion del hijo ausente antes de la comision de cri-
menes: “Joxian busco la desvaida, arrugada foto en la cartera. Se veia
a Joxe Mari a la edad de dieciocho anos, sonriente, melenudo, con bar-
ba. Falt6 poco para que llegara a jugador profesional de balonmano™,
La condicion de asesino -que efectivamente es- se problematiza al ser
compatible con otra imagen mas humana, que subraya los rasgos rebel-
des y vitales de un adolescente con un futuro por delante, que queda sin
embargo truncado por la militancia armada.

Si la novela aspira a atestiguar la vivencia del terrorismo, se com-
prende la inclusion del mayor niimero de puntos de vista posible res-
pecto a la realidad a tratar. Se percibe igualmente el deseo de ocultacion
del autor en el texto literario, en la medida en la que el volumen se
compone unicamente de la narracion y el glosario. Al margen de este,
se evita cualquier otro tipo de paratexto (notas al pie, epilogo, prologo,
etc) que pueda interferir en la lectura de la novela. Esto es consistente
respecto a la labor de promocion de la novela por parte de Tusquets, que
ha incidido en la imagen de Aramburu como un observador objetivo del
problema del Pais Vasco, asi como del propio autor, que en entrevistas
ha subrayado la “perspectiva” que ha obtenido tras sus treinta afios de
vida en Alemania®. Igualmente, si lo que se pretende es la identifica-
cion del lector con las victimas del terrorismo -para empatizar con su
sufrimiento y superar determinados relatos previos complacientes con
el terrorismo- es esperable la utilizacion de un punto de vista que ac-
ceda al interior de los personajes y dé cuenta de su estado emocional.

4.1 El punto de vista ideologico

En Patria se inserta una multiplicidad de puntos de vista ideoldgicos o
evaluativos con respecto al terrorismo®: desde la defensa acérrima de la
militancia por parte de Miren al rechazo total a la violencia de Arantxa,
pasando por el hartazgo y repugnancia experimentados por Gorka. Sin
embargo, la evaluacion ideologica de Patria se lleva a cabo desde un
unico y dominante punto de vista, que subordina todos los demas en la
obra. Se trataria del punto de vista de un narrador de tipo heterodiegético
-externo a los hechos que se relatan- que se opone a la violencia de ETA'y
asume el compromiso ético de ejercer de defensor de las victimas.

66 Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 572.
67 En esta cuestion incido en un articulo de proxima publicacion.

68 Entendemos “evaluacion” en el sentido que le otorga Uspenski, como un “sistema gene-
ral de ver el mundo conceptualmente” (8).
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Siguiendo a Boris Uspenski®, en las situaciones en las que se da un
punto de vista dominante e irrumpen otros, estos no concurren con el
primero: los juicios ajenos son reevaluados desde la posicion dominan-
te y tanto el sujeto evaluado -el personaje- como su sistema de ideas se
convertiran en objetos de analisis. Aplicado a la novela que nos com-
pete, esto implica que, a pesar de la introduccion de puntos de vista
favorables a la actividad armada y de sufrimientos multiples, el punto
de vista ideologico dominante es siempre contrario a la violencia. Esta
desigualdad en la consideracion de los puntos de vista explica que la
identificacion e implicacion emocional del lector sea siempre con las
victimas y no con el punto de vista ideoldgico del miembro de ETA.

Si los puntos de vista ajenos no se insertan como posibles visiones
ideologicas que el lector pueda suscribir, cabria plantearse el objetivo
de dichas inserciones. En primer lugar, esta inclusion aporta un menor
maniqueismo a la novela puesto que, independientemente del resultado
final, se constata la intencién del autor de dar una version matizada
de la situacion politica del Pais Vasco. Igualmente, los puntos de vista
ajenos son convertidos en objetos y examinados desde el punto de vista
del narrador: esto aporta una observacion y evaluacion de argumentos
contrarios que sirven para plantear las contradicciones inherentes al dis-
curso de la violencia.

4.2 El punto de vista fraseologico

El punto de vista en este nivel establece diferencias ideologicas en el
seno de la sociedad vasca que, de nuevo, se subordinan al punto de vista
dominante del narrador. Mencionaremos tres ejemplos de la diversidad en
el nivel fraseologico: nosotros/ellos, asesinado/muerto y victima/verdugo.

La diferenciacion entre nosotros y ellos se advierte en las intervencio-
nes de Joxian (“he visto luz en casa de esos”’®) o Miren (““;con quién es-
tas, con esos o con nosotros?”). Es sintomatico el caso del Txato, cuyo
asesinato es causado por una erronea percepcion de esta dicotomia: €l
se considera dentro del grupo porque

Los del pueblo me conocen. Soy de aqui, hablo euskera, no me meto
en lios de politica, doy trabajo. Cada vez que se hace una colecta para
fiestas, para el equipo de futbol o para lo que sea, el Txato apoquina
como el que mas. Si alguien de fuera viene a hacerme dafio, seguro que
echan el alto. Ojo, que ese es de los nuestros”..

69 Uspenski, Boris: 4 Poetics of Composition. Traducido por Valentina Zavarin y Susan
Witting. Berkeley, University of California Press, 1973, p. 9.

70 Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 28.
71 Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 150.
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No obstante, ETA le considera parte de los otros desde el momento
en el que le exige el llamado “impuesto revolucionario” mediante la
violencia. Como indica Fernandez Soldevilla’, aunque inicialmente la
banda era capaz de financiarse con la “generosidad de sus simpatizan-
tes” (nosotros), pronto resulta insuficiente y se hace necesario arrebatar
la riqueza a empresarios, industriales y demas, muchos de los cuales
devienen objetivos de la banda al negarse a pagar (otros).

Otra diferencia de conceptos que se establece a nivel de punto de vis-
ta fraseologico -aunque incide de nuevo en el nivel ideologico- es la que
separa al asesinado del muerto, como se ve en: “Xabier colgé un letrero
en la verja: Cerrado por defuncion. Su madre sali6 unos instantes de su
languidez para susurrar que pusiera: Cerrado por asesinato”73. Se esta-
blece también la matizacidon entre muerte, una cesacion de la existencia
inevitable y natural, y asesinato, una accion llevada a cabo deliberada-
mente por un agente. Esto se ve en el didlogo entre Xabier y Bittori:

—Por favor, ama, no abras mas la herida. Tenemos que hacer un esfuerzo
para que todo esto que ha pasado...

Lo interrumpio:

—Perdona, que nos han hecho.™

Finalmente, el nivel fraseoldgico establece una dicotomia entre vic-
timas y verdugos. Cuando se retrata el punto de vista de Miren, esta
menciona que “somos victimas del Estado y ahora somos victimas de
las victimas””, ;O es que nosotros no somos victimas?”’® y para que
luego digan que los otros ponen las victimas y ellos no””’. En definitiva,
se produce una inversion problematica del rol de victima y victimario
en el nivel fraseoldgico: quienes han favorecido la violencia asumen la
condicion de victimas frente a quienes la han padecido.

4.3 El punto de vista psicologico

Patria presenta un narrador heterodiegético que asume una perspec-
tiva interna. El comportamiento de los personajes es descrito desde el
punto de vista de un observador omnisciente que conoce los procesos
internos (emociones, pensamientos, recuerdos) que experimentan los

72 Fernandez Soldevilla, Gaizka: “A mano armada. Los inicios de la extorsion y la violen-
cia de ETA contra el sector empresarial (1958-1977)”, Sancho el Sabio, 39, 2016, pp. 134.

73 Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 153.
74 Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 35.
75 Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 79.
76 Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 454.
77 Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 540.
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personajes y que no serian accesibles a uno externo’®. Como es habitual
en la perspectiva interna, la novela introduce frecuentemente verba sen-
tiendi que comunican estos procesos”. La eleccion de la perspectiva
interna favorece la proximidad emocional del lector con los personajes,
lo que ocasiona una mayor comprension e identificacion con la victima
que no se lograria si un observador externo. Igualmente, familiarizarse
con el sufrimiento de Joxe Mari -durante su tortura en Intxaurrondo o
su progresivo desmoronamiento en prision- contribuye al objetivo de
la novela. No obstante, cabe matizar que no accedemos a una omnis-
ciencia total de lo sucedido: puntualmente, para mantener el suspense,
el narrador omite datos esenciales en la comprension de la trama. Se
trata, eminentemente, de la elision de la informacion relativa a si efecti-
vamente Joxe Mari asesino al Txato, que no es conocida al lector hasta
que el propio personaje no lo comunica mediante la carta a Bittori.

Patria nace de dos estimulos alejados en el tiempo: una viuda cuyo
marido ha sido asesinado por ETA y la imagen de dos mujeres entradas
en afios que se funden en un abrazo en la plaza de un pueblo®. Partien-
do de ambos motivos, Aramburu construye una novela que aborda sin
paliativos un pasado conflictivo y doloroso. Mediante la reelaboracion
ficcional de unos sucesos historicos, la novela comunica un determina-
do relato del terrorismo que reivindique a las victimas y supere compla-
cencias previas con los agresores. Asi, Patria se perfila como una obra
cuidadosamente planeada, cuya tematizacion del terrorismo, simbolo-
gia y puntos de vista se orientan consistentemente a la empatia con la
victima y el rechazo a la violencia.

Con respecto al propdsito de este articulo -desentrafiar algunos de
los recursos utilizados para la reelaboracion literaria del terrorismo-, se
extraen las siguientes conclusiones:

1. Por la intencién de proponer un determinado relato de la violen-
cia -la “derrota literaria de ETA”-, se procura una representacion
artistica lo mas totalizadora posible en cuanto a las coordena-
das espaciotemporales y a la dimension ideologica y vivencial.
Asi, Patria tematiza una multiplicidad de experiencias en torno
al terrorismo: desde la violencia contra las victimas, el rechazo
social, la tortura a los presos vascos como parte de la “guerra su-

78 Uspenski, Boris: A4 Poetics of Composition. Traducido por Valentina Zavarin y Susan
Witting. Berkeley, University of California Press, 1973, p. 83.

79 Uspenski, Boris: 4 Poetics of Composition. Traducido por Valentina Zavarin y Susan
Witting. Berkeley, University of California Press, 1973, p. 85.

80 Fernando Aramburu: Patria en el taller, Barcelona, Tusquets Editores, Edicion no venal.
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cia” del Estado, el papel instigador al terrorismo de una seccion
de la Iglesia, etc.

El codigo simbdlico facilita la representacion literaria del terro-
rismo mediante la asociacion semantica con realidades concre-
tas. La lluvia se vincula a la muerte y a la evocacion del ausente,
la ruptura muestra los efectos del terrorismo en la victima y la
dificultad de superar el trauma, y la fotografia simboliza la iden-
tificacion como victima del terrorismo, asi como la heroificacion
del terrorista como gudari.

El punto de vista ideoldgico en la novela presenta una posicion
dominante, la del narrador, que objetualiza y evalua los puntos
de vista de los personajes respecto a la violencia. A nivel fra-
seologico, se establecen distinciones ideoldgicas entre dicoto-
mias como nosotros/ellos, muerto/asesinado y victima/verdugo.
La focalizacion del narrador heterodiegético en los personajes
permite dar cuenta de sus procesos psicologicos. Esto fomenta
la identificacion con la victima y una mejor comprension de las
circunstancias que rodean al victimario.
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