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Patria (2016)1 ha supuesto un fenómeno editorial de grandes dimen-
siones por su éxito económico y también en términos simbólicos, ya 
que ha merecido premios literarios como el Nacional de Narrativa 2017 
y ha sido positivamente valorado en numerosos círculos culturales. La 
novela trata el enfrentamiento de dos familias, encabezadas por Miren 
y por Bittori, a causa del terrorismo: mientras que la primera es madre 
de un miembro de ETA, la segunda perdió a su marido asesinado por 
la banda. A lo largo de sus más de seiscientas páginas, Patria retrata 
el esfuerzo tenaz de Bittori por conocer la verdad del asesinato de su 
esposo, específicamente si la autoría corresponde al hijo de Miren y si 
este será capaz de pedir perdón a la viuda por su militancia armada. La 
novela tematiza así la vivencia del terrorismo de ETA durante los años 
de plomo, continuando una tendencia que vio la luz en las letras vascas 
con la novela Cien metros (1976) de Ramón Saizarbitoria. 

La utilización de eventos históricos de gran calado como materia lit-
eraria, en este caso los vinculados al terrorismo etarra, se enmarca en la 
larga y productiva relación que vincula historia y literatura2. Más que en el 
contenido de cada una de ellas, la divergencia entre las disciplinas radica 
en el diferente tratamiento aplicado a los hechos que toman como materia: 
mientras que la validación mediante el método científico es lo propio de 
la historia como disciplina académica, la literatura explora nuevas lecturas 
del hecho histórico mediante el uso de la imaginación. En efecto, medi-
ante una determinada selección, combinación y tratamiento de la materia 
histórica, la literatura aspira a la configuración de un objeto artístico car-
acterizado por su autonomía respecto a la realidad de los hechos. Por esta 
independencia relativa respecto a los materiales que toma como base, la 
literatura es capaz de rellenar los huecos que la historia como disciplina 
académica no puede documentar por carecer de suficientes materiales. La 
literatura puede dar cuenta así de la intrahistoria que escapa de los libros 
de historia pero que puede aportar una perspectiva igualmente interesante. 

En esta línea, el presente artículo tratará la manera en la que Patria 
aprovecha el evento histórico de los años en activo del grupo terroris-
ta ETA para configurar un objeto artístico que, de forma paralela a la 
historia, atestigua aquellos años. Para ello, se tratarán tres mecanismos 
literarios presentes en la novela: en primer lugar, el afán totalizador 
que pretende recoger un elevado número de perspectivas y experiencias 

1  Este artículo es el resultado parcial de un Trabajo de Fin de Máster realizado en la Uni-
versidad de Wisconsin-Milwaukee bajo la dirección de la Profesora Katie Vater. Posterior-
mente, fue reelaborado y presentado al Certamen de Investigación Sancho el Sabio, donde 
resultó ganador. La autora desea agradecer públicamente la ayuda recibida de los profesores 
Javier Marrodán y Luis Galván (Universidad de Navarra), quienes con su orientación y 
comentarios a las sucesivas versiones elevaron la calidad de este trabajo. 
2  En nuestro país, esta unión entre historia y literatura se constata en la proliferación, a 
partir del cambio de milenio, de novelas que tematizan la guerra civil y el franquismo, espe-
cialmente en relación con la memoria de esos acontecimientos históricos. 

1. INTRODUCCIÓN
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respecto al terrorismo; en segundo lugar, el uso de símbolos que dotan 
de una carga semántica abstracta a realidades cotidianas; y finalmente, 
la selección de un punto de vista de la novela en torno tres niveles: el 
ideológico, el fraseológico y el psicológico.

Aramburu entiende su proceso creativo marcado por el compromiso y 
el respeto a sus propios valores, que deben estar presentes en su escritura: 

[…] me juré un día no escribir jamás una sola línea que no procediera di-
rectamente de mis convicciones, así como de la necesidad o de la urgencia 
de transmitirlas. Mi apego a la palabra escrita se deriva de tal empeño. La 
habilidad retórica, desprovista del indispensable condimento humano, yo 
la tengo por poca cosa. La tengo por lo que es: una forma débil de crear3. 

Respecto al terrorismo, este compromiso se concreta en el deseo de 
testimoniar la manera en la que las personas corrientes experimentaron 
la violencia de ETA con el objetivo de dejar un legado a las generacio-
nes venideras4. Patria plasma el desarrollo de la existencia cotidiana 
bajo la amenaza constante de la violencia y los mecanismos sociales in-
herentes a una sociedad tan polarizada como la vasca de aquellos años. 
La violencia física y psicológica están hasta tal punto presentes en la 
dinámica social que se produce una “normalización y aceptación de la 
violencia”: como indica Portela5, en aquel tiempo se llega a considerar 
“aceptable” que algunas personas, debido a su trabajo, ideología o clase 
social, sean objetivo de ETA y de sus colaboradores. 

Esta intención de testimoniar la violencia de ETA desde el punto de vis-
ta de quien la padece se contrapone a representaciones previas del imagi-
nario etarra. Zaldua6 señala la focalización de obras literarias previas en 
el espectro ideológico del etarra como “víctima de Estado” en detrimento 
de la figura de víctima, a pesar de que estas fueron más numéricamente. 
Efectivamente, Aramburu aboga por distanciarse de estos planteamientos 
que heroifican al terrorista y postula la necesidad de “un relato que desen-
mascare al agresor, revele su crueldad y rebata sus pretextos”7.

3  Aramburu citado en Juan Manuel Díaz de Guereñu, Historias de gentes vascas. Sobre 
Los peces de la amargura, Años lentos y Patria, Barcelona, Tusquets Editores, 2017, p. 376. 
Edición no venal.
4   “«Patria» de Fernando Aramburu”. Youtube, subido por TusquetsEditores, 31 de agosto 
de 2016, (https://www.youtube.com/watch?v=urv0j5fY998, 24 de junio de 2019). 
5   Edurne Portela: “Despertar del Letargo: Literatura vasca contra la indiferencia y el silen-
cio”, Revista de Estudios Hispánicos, 47, 2013, p. 420. 
6  Iban Zaldua: “Conflicto (vasco) y literatura (en euskera), 1973-2013: Sherezade al revés”, 
Bulletin of Hispanic Studies, 93, 2016, pp. 1147. 
7  Daniel Gascón: “La derrota literaria de ETA es la derrota de su relato”. Entrevista con 

2. AFÁN 
TOTALIZADOR
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La constitución de este relato se enmarca en los actuales debates 
sobre el relato del terrorismo: tras el cese de la violencia, está en 
juego la memoria e interpretación del pasado que se validará y trans-
mitirá. La configuración de un relato se perfila como una labor nece-
saria, que será asumida en parte por los escritores en la medida en la 
que sus obras funcionan como poderosos vehículos de ideas para la 
sociedad. Para matizar esta cuestión, convendría repasar los concep-
tos de Jan Assmann8 de “memoria comunicativa” y “memoria cultu-
ral”. La primera comprime la memoria vinculada al pasado reciente 
y, como es la que un individuo comparte con sus contemporáneos, 
dura entre ochenta y cien años. La segunda se caracteriza por su dia-
cronismo y carácter social, y engloba el pasado absoluto en términos 
organizados y extremadamente formalizados, por ejemplo, median-
te actos conmemorativos o rituales. De esta manera, en un presente 
caracterizado por el fin del terrorismo de ETA, se percibe social-
mente la necesidad de librar la batalla del recuerdo. Las “memorias 
comunicativas” que emanan de la experiencia individual respecto al 
terrorismo, en toda su diversidad, compiten por su pervivencia en 
la “memoria cultural”, que definirá el recuerdo colectivo del pasado 
terrorista en el futuro. 

Mediante su obra narrativa, Aramburu ofrece su particular propuesta 
de memoria, marcada por el objetivo de lograr “la derrota literaria de 
ETA”. Se opone así a memorias que focalizan al terrorista como un 
gudari que lucha por la libertad del pueblo sometido. Para rebatir esta 
lectura sesgada del pasado, Patria ofrece una visión panorámica de las 
múltiples dimensiones del terrorismo, que ahonde en el perjuicio social 
que este causa. La necesidad de una vista de pájaro precisa del llamado 
“efecto totalizador”9 que se puede encontrar en otras novelas previas 
de Aramburu: a propósito de Los peces de la amargura, Alonso-Rey10 
menciona esta capacidad del autor de ofrecer “testimonio tanto de la 
lógica del terrorismo como de sus efectos sobre la sociedad y sobre 
el individuo” así como de “presentar tanto el mundo de los terroristas 
como el de las víctimas directas e indirectas”. Efectivamente, en Patria 
asistimos al mismo deseo de abarcar la totalidad de la experiencia me-

Fernando Aramburu”, Letras Libres, 15 de febrero de 2017. (https://www.letraslibres.com/
espana-mexico/revista/la-derrota-literaria-eta-es-la-derrota-su-relato-entrevista-fernan-
do-aramburu, 24 de junio de 2019).
8  Jan Assmann: “Communicative and Cultural Memory”, en Pál S. Varga, Karl Katschthal-
er, Donald E. Morse y Miklós Takács (eds): The theoretical foundations of Hungarian ‘lieux 
de mémoire’ studies, Debrecen, Debrecen University Press, 2013, pp. 36-43.
9  Preferimos para el análisis que nos compete la denominación “afán totalizador”, que 
incide en la intencionalidad del autor, previa al proceso creativo, más que en el resultado 
específico que efectivamente se logre en la obra. 
10  María Dolores Alonso-Rey: “Víctimas del terrorismo: Trauma y superación en Los peces 
de la amargura de Fernando Aramburu”, Tonos digital, 31, 2016, pp. 1-20. 
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diante la presentación de un periodo amplio desde el mayor número de 
perspectivas posibles11. 

2.1 Totalidad espaciotemporal 
Para efectos de este análisis, dividiremos el afán totalizador de la no-

vela en dos áreas: la dimensión espaciotemporal y la ideológico-viven-
cial. Respecto a la primera, es sintomático el deseo de Aramburu12 de 
omitir cualquier tipo de referencia directa al periodo temporal en el que 
se desarrolla la novela, con el fin -en palabras del autor- de que la visita 
a una hemeroteca no rompiera la “ilusión de realidad”13. Aramburu ad-
vierte, sin embargo, que la temporalidad de la novela comprende desde 
finales de los años sesenta hasta el año 2012. Esto da cuenta de la inten-
ción totalizadora en la selección del marco temporal: se decide abarcar 
la historia completa de ETA, desde su conformación en el 1959 hasta 
el anuncio del cese definitivo de la violencia en el 2011, así como el 
primer año que sigue a la disolución. Con todo, es ocasional la inclusión 
de ciertos eventos históricos que sitúan la acción en un tiempo especí-
fico14 y que permiten una mejor “identificación entre mundos”15 dentro 
de la novela, es decir, una unión más sólida entre el plano ficcional y el 
real. Estos eventos siempre se vinculan a la actividad armada de ETA, 
que marca el calendario en la novela16. 

En cuanto a la cuestión espacial, Aramburu apuesta nuevamente por 
la indeterminación, escogiendo una tipología de localidad frecuente en 
la geografía vasca:

11  Esta aspiración a la máxima pluralidad en la representación de un periodo histórico ha 
llevado a la comparación de Patria con los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdós 
en textos como, entre otros, la crítica de José Carlos Mainer en Babelia o la intervención de 
Fernando Rodríguez Lafuente en la presentación de la novela en la Real Casa de Correos.
12  Fernando Aramburu: Patria en el taller, Barcelona, Tusquets Editores, Edición no venal.
13 Se constata de nuevo la contraposición de historia y literatura, así como la relativa inde-
pendencia de la primera respecto a los hechos históricos que se representan literariamente. 
14  Estos son: el asesinato del político de Herri Batasuna Josu Muguruza por miembros de 
la extrema derecha española en 1989 (cap. 45), la aparición del cadáver de Mikel Zabalza 
en un río tras las torturas sufridas en el cuartel de la Guardia Civil de Intxaurrondo en 1985 
(cap. 50), la muerte del miembro de la cúpula directiva de ETA Txomin Iturbe en un acci-
dente de coche en Argelia y la sospecha de que fue asesinado por los GAL en 1987 (cap. 
53), la dirigencia de ETA por parte de los históricos Santi Potros y por Pakito entre 1987 y 
1992 (cap., 57, 78 y 79); el significativo asesinato de la etarra Yoyes por parte de la banda 
terrorista cuando ella quiere dejar de matar en 1986 (cap. 79); el atentado con bomba que 
mata al concejal del PP en Rentería Manolo Zamarreño en 1998 (cap. 88); y finalmente la 
captura de la cúpula de ETA en la ciudad francesa de Bidart en 1992 (cap. 100).
15  Hillary Dannenberg: Coincidence and Counterfactuality: Plotting Time and Space in 
Narrative Fiction, University of Nebraska Press, 2008.
16  Se constata de forma explícita en “Fue el día en que ETA asesinó […] a dos policías na-
cionales en Sangüesa” (530), “Pocos días antes se habían cumplido cinco años del atentado 
que segó la vida de Manolo Zamarreño” (530).
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un pueblo […] con fuerte arraigo nacionalista, ni demasiado grande como 
para que los vecinos no se conocieran y vigilaran mutuamente, ni dema-
siado pequeño como para excluir de él un polígono industrial, conflictos 
laborales y ciertas características del mobiliario urbano improbables en el 
medio rural17. 

La ausencia deliberada de una localización específica fomenta la re-
ferencialidad múltiple, que de nuevo persigue una mayor identificación 
del lector con la novela en tanto que puede extrapolar la realidad repre-
sentada literariamente a su propia circunstancia vital. 

2.2 Totalidad ideológico-vivencial 
Es notable la manera en la que Patria recoge una multiplicidad de 

perspectivas ideológicas -a menudo de tipo político- y de experiencias 
vitales condicionadas por el terrorismo. En primer término, conviene 
señalar cómo la inclusión de un amplio espectro ideológico y social 
responde también al objetivo de lograr la “derrota literaria de ETA”: la 
visión universal del terrorismo, que tenga en cuenta a víctimas y victi-
marios, presumiblemente contribuirá a subvertir la imagen heroica del 
terrorista en literatura. Con todo, la inclusión de múltiples perspectivas 
no implica la equiparación, en términos éticos, de todas ellas. Frente a 
la novela contemporánea sobre la Guerra Civil o la dictadura argentina, 
donde sí es habitual la “teoría de los dos demonios”18 o equiparación de 
responsabilidades entre dos bandos, Aramburu se posiciona del lado de 
las víctimas y rechaza la violencia ejercida por ETA.

La variedad ideológico-vivencial de los personajes convierte en pro-
tagonistas a las víctimas directas del terrorismo (el Txato), las víctimas 
indirectas (sus familiares: Bittori, Nerea y Xabier), los miembros de 
ETA (Joxe Mari) y sus familiares (Miren, Joxian, Gorka y Arantxa). 
Los personajes secundarios contribuyen a la diversidad: los de ideolo-
gía abertzale -liderados por Patxi en la Herriko Taberna o por Andoni en 
el mundo sindical-, el cura don Serapio como representante del sector 
de la Iglesia complaciente con el terrorismo, y los testigos de la violen-
cia que callan por miedo: los vecinos, los trabajadores de la empresa y 
Joxian. 

La novela ahonda en la dimensión social del terrorismo, que atribuye 
responsabilidades no solo a quien acciona el gatillo sino también a los 
testigos que aceptan tácitamente el drama. Joxian se perfila como uno 
de los personajes incapaces de superar el silencio y que responde a las 

17  Fernando Aramburu: Patria en el taller, Barcelona, Tusquets Editores, Edición no venal. 
18  Mariela Sánchez: Mala herencia la que nos ha tocado. Oralidad y narrativa en la lite-
ratura sobre la Guerra Civil y el franquismo, Santiago de Compostela, USC, 2018, p. 263.
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pintadas de ETA con el aislamiento social del Txato. Igualmente, los 
vecinos evitan saludar o coincidir con la familia y, con su pasividad, 
aceptan tácitamente los ataques terroristas. En cualquier caso, aunque 
es frecuente condenar a la sociedad vasca por su silencio ante la vio-
lencia, Edurne Portela19 problematiza esta consideración: no es tarea 
fácil entender el silencio de quien opta por callar ante la amenaza del 
fanático, ya sea para que no estalle “la auténtica violencia”, para evitar 
que esta se vuelva hacia él o incluso para proteger al agredido de agre-
siones futuras20. 

El efecto totalizador resulta especialmente significativo en su inclu-
sión de todas las experiencias de violencia relativas al terrorismo: tanto 
las ejercidas por la propia banda como la llamada “guerra sucia” ejer-
cida por los Grupos Antiterroristas de Liberación (GAL) con el bene-
plácito del Ministerio del Interior del gobierno de Felipe González. La 
novela recoge la tortura policial a los detenidos por terrorismo en el 
cuartel de la Guardia Civil de Intxaurrondo (San Sebastián), centro neu-
rálgico de la acción de los GAL por la actuación del entonces general 
Enrique Rodríguez Galindo. En efecto, Joxe Mari es trasladado allí por 
su pertenencia a ETA y soporta torturas varias: palizas que duran horas, 
prohibición de dormir y comer para debilitarlo, asfixia continuada con 
una bolsa de plástico hasta el umbral de la muerte y aplicación de des-
cargas eléctricas con electrodos colocados en las piernas, los testículos 
y las orejas21. Igualmente, es obligado a sujetar un arma para dejar sus 
huellas en ella y ser acusado de otros crímenes; ante la indiferencia total 
del médico, a quien confiesa posteriormente la tortura sufrida. Aram-
buru aborda así un tema sensible: la tortura y violencia injustificables 
ejercidas en la lucha contra el terrorismo, abusos que incluso fueron de-
nunciados por organismos externos como Amnistía Internacional, que 
calificó los malos tratos de “continuos” de 1980 a 198322. 

Como parte de la totalidad ideológico-vivencial, Aramburu no ob-
via la vergonzosa relación entre Iglesia Católica y terrorismo que se 
estableció en la CAV, tanto en asuntos prácticos y organizativos como 
en otros ideológicos y rituales23. Una sección del clero aprovechó su 
poder de movilización social para diseminar la propaganda terrorista24, 
multiplicando el eco de sus acciones y fomentando la imagen del eta-
rra mártir. El representante de esto en la novela es Don Serapio, quien 

19  Edurne Portela: El eco de los disparos, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2016, p. 65. 
20  En este último caso se enmarca el silencio del Txato, que no informa a su hija de su 
condición de amenazado para protegerla.
21  Fernando Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, pp. 506-509. 
22  Deia, 17 de enero de 1983, citado en Robert P. Clark: Negotiating with ETA. Obstacles 
to Peace in the Basque Country, 1975-1988, Reno, University of Nevada Press, 1990, p. 56. 
23 Juan Aranzadi: “Violencia etarra y etnicidad”, Ayer, 13, 1994, pp. 204.
24  Juan Aranzadi: “Violencia etarra y etnicidad”, Ayer, 13, 1994, pp. 205.
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intenta convencer a Bittori de que no regrese al pueblo puesto que su 
presencia no permite rehacer la vida a los vecinos y aspirar a la paz25. El 
sacerdote igualmente reconforta a Miren tras la marcha de Joxe Mari, 
equiparando a su hijo con un David que pelea con Goliat para preservar 
la cultura vasca26.

El símbolo es productivo para la representación literaria de la viven-
cia del terrorismo al vehicular la inmensidad del dolor generado por 
la experiencia traumática, cuya intensidad puede dificultar o incluso 
imposibilitar su expresión verbal. Este recurso favorece la comunica-
ción de ideas, dado que concreta una realidad de difícil representación 
como es el terrorismo y sus efectos en el ser humano. Así, no solo se 
facilita la comprensión del lector, sino que se potencia su implicación 
emocional en la trama. El símbolo opera en la novela mediante la repe-
tición: los efectos de comprensión e implicación emocional potencian 
su efecto mediante la recurrencia en el texto. Señalaremos tres de los 
más frecuentes: la lluvia como elemento que predispone a la tragedia y 
favorece la rememoración; la idea de fragmentación para evidenciar los 
daños irreparables del terrorismo y, finalmente, la fotografía en relación 
con la conformación de la identidad de víctima o victimario y su poder 
para fabricar héroes en el seno de la izquierda abertzale. 

3.1 La lluvia como símbolo trágico y evocador
La lluvia funciona como un elemento cohesionador de la novela ya 

desde la portada, encabezada por la silueta de un hombre con boina y 
paraguas rojo cuyo rostro es irreconocible por el aguacero que media 
entre el observador y la figura humana. La alusión al Txato es eviden-
te, dada la coincidencia con las circunstancias de su asesinato, pero 
la posibilidad de una identificación múltiple -que como se ha visto es 
recurrente en la novela- se mantiene todavía operativa por la ausencia 
de rasgos faciales específicos. Esta referencia a la lluvia en el epitexto 
-que como veremos se mantiene en el desarrollo de la obra- encuentra 
su correspondencia hacia el final, donde se alude explícitamente a la 
presencia constante de la lluvia: 

Bittori: 
—Veo esta lluvia y no te puedes imaginar lo que pienso. 
— Que llovía igual el día en que asesinaron al aita. 

25  Fernando Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 119. 
26  Fernando Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 313. 

3. CONFIGURACIÓN 
DE UN CÓDIGO 
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— ¿Cómo lo has adivinado?
— Ha llovido muchas veces desde entonces con la misma intensidad27. 

Efectivamente, la vinculación tradicional entre agua y vida queda 
subvertida en Patria por la continua identificación de la lluvia con la 
cesación de la existencia. En primer lugar, las narraciones múltiples 
del día del asesinato inciden en el carácter de día lluvioso, desde la 
mera descripción (“el día en que asesinaron al Txato llovía” o el título 
del capítulo 46: “Un día de lluvia”) hasta la anticipación explícita del 
asesinato. Así, la lluvia se personifica y asume el rol de mensajera de la 
muerte, y atrae al protagonista hacia el lugar de su defunción: mientras 
este duerme la siesta, surge “un rumor gris que parecía decirle: Txato, 
Txato, despierta, levántate y ven a mojarte”28. Cuando se decide a salir a 
la calle a pesar del aguacero, se menciona su intensidad: parecía que las 
nubes habían “estado esperándolo […] para vaciarse todas de golpe so-
bre él”29. El carácter violento del verbo “vaciarse”, la espera y el deseo 
de que sea él quien padezca la lluvia encuentran un paralelismo trágico 
unas pocas líneas después: un joven, que igualmente aguardaba entre 
dos coches, descarga su pistola sobre el cuerpo del Txato. 

El aguacero, además de anticipar la muerte, funciona como un efi-
ciente catalizador de la memoria: la atmósfera grisácea y plomiza ge-
nera un clima propicio para el recuerdo y la nostalgia, pero siempre de 
sucesos dolorosos. Llueve cuando Xabier y Nerea discuten en un café 
sobre la mejor manera de gestionar el duelo del padre30, llueve cuando 
Bittori se acerca al cementerio para contarle al Txato que ha recibido 
la petición de disculpa de Joxe Mari31 y llueve cuando Nerea conoce 
la muerte de su padre. En este último caso, se incide de nuevo en la 
personificación de la lluvia, que parecía decirle “pues sí, han matado 
a tu padre, ¿y qué?”32. La lluvia funciona como una plomiza capa de 
desesperanza, que cae sobre los personajes y les llena de nostalgia y 
melancolía. 

La significación de la lluvia como elemento simbólico es usada por 
Aramburu en novelas previas. Rivas Hernández33, a propósito de Los 
peces de la amargura, constata que la lluvia funciona como “claro ele-
mento unificador de todos los relatos del libro” y que “simboliza al País 

27 Fernando Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 630. 
28  Fernando Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 418. 
29  Fernando Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 421. 
30  Fernando Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 113. 
31  Fernando Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 629. 
32  Fernando Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 146.
33  Ascensión Rivas Hernández: “Modos de contar la barbarie en Los peces de la amargura, 
de Fernando Aramburu”, Letras de Deusto, 125, vol. 39, 2009, pp. 223-231.
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Vasco como espacio geográfico, y también a las lágrimas de amargura 
que allí se vierten con la misma asiduidad con la que llueve”. La iden-
tificación del tiempo atmosférico con la subjetividad de los personajes, 
recurso muy productivo en literatura, conforma la atmósfera dramática 
en la que el Txato es asesinado y dota al aguacero de un poder presa-
giador de la desgracia. 

3.2 La imagen de la ruptura para representar los efectos del terrorismo
La idea de ruptura y fragmentación ejerce de símbolo de los efectos 

irreparables del terrorismo, y establece una relación entre ambos con-
ceptos que va enriqueciendo su semanticidad a fuerza de la repetición. 
Así, se entiende que el terrorismo ejecuta un tipo de ruptura o desgarro 
sobre los seres humanos, una suerte de acción irreversible que destruye 
parte de la identidad personal de quien es forzado a asumir el rol de 
víctima34. En palabras de Reyes Mate35, “ser víctima supone un rebaja-
miento objetivo de la condición humana que acaba siendo interiorizado 
por quien lo sufre”. Más allá de los daños físicos y emocionales oca-
sionados por el acto terrorista, la víctima padece igualmente el rechazo 
social y deshumanización en forma de desprecio, falta de empatía con 
su sufrimiento o aceptación del daño por su cargo político o ideología. 
En los términos en los que se da la violencia de ETA, el acto terrorista 
implica igualmente la exclusión de ese determinado grupo de indivi-
duos en la configuración de un País Vasco independiente de España y 
abertzale como es pretensión del nacionalismo vasco36. 

34  Aunque se podría pensar que el acto terrorista ejerce también una fragmentación irrever-
sible en la humanidad del victimario, puesto que la privación de la vida es un mal que jamás 
podrá ser restituido, la novela explicita únicamente la ruptura de la víctima. Pensamos que 
esto puede deberse a la especial indefensión e inocencia de quién padece la acción terrorista 
frente al actuar deliberado del agresor, que elige voluntariamente la fragmentación de am-
bos. En el capítulo 120 “La chica de Ondárroa” se utilizan dos metáforas para describir el 
estado anímico de Joxe Mari en la cárcel: la tristeza que “te va royendo y te va royendo, y 
a lo ultimo te deja el mueble lleno de agujeros” y la metáfora del barco que naufraga: “Joxé 
Mari, a solas, notó que algo en su interior pugnaba por tumbarlo, que el mástil empezaba a 
doblarse y toda la nave a irse a pique” (618). No se alude a la ruptura de su humanidad por 
haber matado a otro ser humano sino a las consecuencias de la reclusión. 
35  Reyes Mate: Justicia de las víctimas. Terrorismo, memoria, reconciliación, Barcelona, 
Anthropos Editorial, 2008, p. 54.
36  Aunque el no reconocimiento, por parte de los terroristas, de la ciudadanía de sus vícti-
mas pueda parecer una cuestión secundaria si se compara con los secuestros o asesinatos, no 
lo es. Ambas cuestiones están íntimamente relacionadas, puesto que -al menos teóricamen-
te- los objetivos de ETA son quienes se oponen o no son ciudadanos aptos para la configu-
ración de un País Vasco independiente. Por eso, la reconciliación exige el reconocimiento 
social de la víctima como parte de la ciudadanía: [es necesario] reparar el daño político, que 
es doble. Por un lado, el daño que supone la negación de la ciudadanía: el guardia civil, el 
concejal del PP o el senador del PSOE no sirven para la comunidad política del “pueblo 
vasco” con la que sueñan los que matan, por eso se les puede quitar de en medio. Aquí se 
impone el reconocimiento social de la ciudadanía, es decir, el reconocimiento por parte de 
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Como en el caso de la lluvia, la vinculación entre fragmentación y 
terrorismo se establece desde el inicio. El relato se focaliza en la con-
ciencia de Bittori, que observa cómo su hija Nerea va en busca de su 
marido: “Ahí va la pobre, a romperse37 en él. Lo mismo que se rompe 
una ola en las rocas. Un poco de espuma y adiós38. Se describe así la 
inestabilidad emocional de Nerea, una mujer marcada por el asesinato 
de su padre y catapultada además a una decepción amorosa por su in-
satisfacción matrimonial. El trauma por el asesinato de su padre se ma-
nifiesta en su incapacidad de gestionar sus emociones, que se debaten 
entre los impulsos de thanatos y de eros: por evitar la “imagen física de 
la muerte”39, se vuelca en una sucesión de relaciones afectivo-sexuales 
que le producen más insatisfacción. 

Asimismo, Xabier está “roto de pena”40, pero en su caso el trauma se 
manifiesta en una culpabilidad desmedida que le lleva a considerar “un 
crimen monstruoso”41 la pretensión de felicidad. Continuamente mutila 
los aspectos de su vida que le provocan goce: termina su relación con 
Aránzazu porque, según le recrimina ella, “el que mató a tu padre rom-
pió lo que nos unía a ti y a mí” y por eso “aquel amor […] yace muerto 
en la misma tumba que tu padre”42. Xabier rechaza el amor, entendido 
como la última esperanza para resarcir el sufrimiento de ambos, la pér-
dida del padre para él y el divorcio para Aránzazu. El amor es “de vidrio 
y porcelana” y termina haciéndose “añicos”43 a causa de la imposibilidad 
de reconducir la vida tras la pérdida violenta del padre. Esta ruptura in-
evitable se anticipa en un sueño funesto de Aránzazu, en el que transpor-
ta un jarrón de porcelana que termina hecho pedazos44. Esta apuesta de 
Xabier por el thanatos para ser fiel a la memoria de su padre únicamente 
sirve para convertirle en “el doctor triste” (título del capítulo 81). 

Bittori, que ejerce junto con Miren de “matriarcas de sus proles” 
(Bernal Salgado 122), reconoce que ha superado el miedo puesto que 
“lo único que podría perder, la vida, ya me lo rompieron hace muchos 
años”45. Esta afirmación categórica de su muerte en vida se enfatiza 

la ciudadanía de que los asesinados o amenazados son parte de ella y que sin ella nadie es 
ciudadano” (74). 
37  Tanto en esta como en las posteriores citas del artículo la cursiva es mía. 
38  Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 13. 
39  Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 406. 
40  Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 369. 
41  Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 375. 
42  Ubidem.
43  Ubidem. 
44  Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 363-4. 
45  Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 121. 
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en su consideración de un “fantasma”46 que solo continúa en el mun-
do para lograr que Joxe Mari pida perdón y así poder descansar en 
paz4748. Al margen de esta última voluntad, su implicación con la vida 
es mínima y deja indicadas sus últimas disposiciones: llevar el anillo 
de casada y los zapatos de la boda, que sean publicadas dos esquelas 
incluyendo el nombre de su marido y que, con el fin del terrorismo, 
sean trasladados ambos al pueblo49. Sin embargo, al Txato la muerte 
no le exime de estar roto, sino que su asesinato inicia la fragmentación 
de todos los personajes. No solo su cuerpo en vida, sino que también 
su memoria es agredida por los simpatizantes de ETA: su tumba, el 
lugar físico dedicado a su recuerdo, no se respeta. La maceta en la que 
Bittori le colocó un ramo de flores -símbolo de amor y de restauración 
del honor del asesinado- es “volcad[a], el tiesto roto, parte de la tierra 
derramada sobre la losa”50.

Respecto a los familiares de los terroristas, Arantxa es la única mar-
cada por la fragmentación: su vida está “rota en escenas, […] rota, rota 
en trozos de cristal a la manera de una botella que se le hubiera caído al 
suelo”51. En su caso, la ruptura no se debe a los efectos del terrorismo 
sino a la enfermedad y parálisis que la convierte en prisionera de su 
cuerpo, en una condena que -al contrario que la de Joxe Mari- es injusta 
porque es inmerecida y perpetua. Aunque rota en pedazos, no pierde su 
bondad e integridad ética y es ella “con todas sus limitaciones verbales 
y de movimiento, y con su carácter de hierro, la que obliga su dura ma-
dre a cambiar, a humanizarse poco a poco, a aceptar pequeñas parcelas 
de humanidad”52. Es este carácter de Arantxa, que le empuja al rechazo 
frontal al terrorismo, lo que le permite dar cuenta de su fragmentación 
interna a pesar de no ser víctima directa ni indirecta del terrorismo. 

En Patria las víctimas del terrorismo presentan una fragmentación 
interna irresoluble que se concreta en la evasión frente a lo sucedido 
(Nerea), la tristeza (Xabier) y el deseo de morir (Bittori); y que, en 

46  Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 610. 
47  Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 611. 
48  A este respecto, resulta llamativa la manera en la que Bittori comunica al Txato que Joxe 
Mari ha pedido perdón: “el idiota se ha disculpado, ahora ya podemos descansar en paz” 
(611); que contrasta con la designación que ella utiliza al principio de la novela: “Ni siquiera 
sé en cuál está el malvado” (24). Parece que, ante la proximidad de la muerte, que supondrá 
la terminación absoluta de su vivencia traumática y permitirá la unión definitiva del ma-
trimonio, el acto terrorista de Joxe Mari pierde su gravedad moral: en lugar de atribuirlo a 
maldad, únicamente se responsabiliza a su falta de juicio. 
49  Ubidem. 
50  Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 23. 
51  Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 195. 
52  “Presentación: ‘Patria’, de Fernando Aramburu / #PatriaDeAramburu”. Youtube, subido 
por Espacio Fundación Telefónica Madrid, 14 de septiembre de 2016, (https://www.youtu-
be.com/watch?v=TMeY6gY2Kt8, 24 de junio de 2019).
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cualquier caso, les impide desarrollar un proyecto vital satisfactorio tras 
el asesinato del Txato. Con todo, es deseo de Aramburu el no caer en la 
desesperanza: el abrazo que cierra la novela funciona como imagen de 
unión frente a la separación que produce la fractura. 

3.3 El culto a la imagen para representar la construcción de un héroe 	
En Patria, es constante la introducción de fotografías e imágenes que 

representan a las personas ausentes: es el caso de los retratos del Txato 
con los que conversan Bittori y Xabier, pero también de la imagen de 
Joxe Mari que se utiliza en las manifestaciones de apoyo a los presos 
vascos. La fotografía asume un rol simbólico en la medida en la que su 
objetivo supera el meramente referencial y asume una función de con-
figuración identitaria dentro de la sociedad. En función del contexto, 
la imagen se dota de una significación determinada y puede contribuir 
tanto a la consolidación de la identidad de víctima del terrorismo como 
a la heroizada identificación como gudari defensor de la patria vasca. 

A continuación, se analizará la fotografía como configurador de la 
identidad de víctima. La descripción del Txato en la novela se lleva a 
cabo mediante dos procedimientos: a través de constantes analepsis que 
evocan el tiempo previo a su muerte (con especial incidencia en el día 
en el que fue asesinado) y mediante fotografías con las que algunos de 
sus familiares dialogan. Siendo este último caso el que nos compete, 
conviene matizar tres posibles usos de la fotografía: la mera rememo-
ración del ausente, la utilización con un propósito instrumental y la 
configuración de la identidad de víctima. 

La pérdida del padre de familia de manera violenta complica el pro-
ceso de duelo, por lo que no sorprende recurrir a la conversación con su 
imagen para gestionar emocionalmente la repentina ausencia. El diálo-
go de Bittori con su esposo se caracteriza por una cotidianeidad llama-
tiva: le informa sobre su día a día, le expresa sus afectos, le explica el 
desarrollo de los acontecimientos y le actualiza respecto a sus avances 
en la obtención del perdón. El monólogo de Bittori -una suerte de Car-
men velando a su Mario- asume el tono de confidencia e intimidad de 
un matrimonio anciano e incluso puede prever su reacción. A menudo 
se usa el recurso de repetir las preguntas que su esposo plantea, como 
en “¿Que si bromeo? Ya no soy como cuando vivías”53 y “Era ella, tu 
predilecta. ¿Que cómo lo sé?”54. No obstante, a veces simplemente es 
posible inferir el contenido de la intervención del difunto: “Eres el úni-
co que lo sabe. No me interrumpas. El único que sabe que voy a volver. 

53  Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 23. 
54  Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 50.
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No, a la cárcel no puedo ir”55. Del mismo modo, la fotografía del Txato 
en el despacho de Xabier favorece la rememoración del padre ausente. 
Aprovechando la desinhibición del whisky, explora sus recuerdos en 
busca de los desencadenantes de su ruptura interior. De nuevo, el Txato 
participa activamente en la conversación, aunque el contenido de las 
intervenciones está vedado al lector: “su padre, desde la foto, asiente y 
Xabier se insolenta: tú estate calladito”56.

Por otra parte, la fotografía se usa puntualmente con un fin instrumen-
tal cuando se quiere confrontar a quienes causaron la muerte del Txato, 
al menos de forma indirecta, con las víctimas. Bittori, al recibir al cura 
don Serapio en su casa, le ofrece un sillón que queda enfrente de la 
imagen del fallecido para que “cada vez que levantara la vista, sus ojos 
tropezasen con la foto del Txato”57. 

Finalmente, la fotografía se utiliza como un identificador inmediato 
del carácter de víctima. Es llamativa la manera en la que Nerea se entera 
del asesinato al ver la imagen de su padre en el televisor. Por el bullicio 
del bar, la joven no es capaz de escuchar la información, pero el con-
texto de la imagen en un informativo televisivo no le deja lugar a dudas 
de la nueva identidad de su padre como víctima del terrorismo. Aunque 
después un letrero en la pantalla confirma su interpretación, lo cierto es 
que el vehículo de comunicación está conformado por la imagen y el 
contexto de enunciación. Una interpretación pragmática le permite no 
solo inferir qué ha sucedido, sino asumir una certeza absoluta respec-
to a ello: “Y supo. ¿Sospechó? No, supo con total seguridad desde el 
primer instante”58. Igualmente, la joven observa “la cara de su padre”59 
en la portada de un periódico en un quiosco de prensa. En el caso de 
Nerea, la novela ahonda en la dificultad inherente a procesar la identi-
dad de víctima indirecta del terrorismo. Ella rehúye esta consideración 
pública evitando que su imagen aparezca en los periódicos, que funcio-
nan como comunicadores de esta nueva identidad. Así, indica que: “[no 
quiero] que me relacionen con el asesinato, que vengan a entrevistar-
la y le saquen fotos y se entere todo Zaragoza de quien soy”60. Nerea 
debe asimilar su nueva identidad antes de hacerla pública, y la imagen 
física juega un rol fundamental. Ella busca signos físicos de su nueva 
identidad cuando saca “de su bolso su espejito de mano para mirar por 
vez primera sus ojos, su nariz, su frente de víctima del terrorismo”61. El 

55  Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 24. 
56  Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 106. 
57  Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 118. 
58  Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 143. 
59  Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 146. 
60  Ubidem.
61  Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 146. 
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terrorismo hiere todas las dimensiones de la víctima en la novela, y que 
en el caso de Nerea condiciona incluso su autopercepción física. 

Pasamos ahora a tratar la fotografía como instrumento para la heroifi-
cación del gudari. La imagen al servicio de la propaganda ha disfrutado 
de una gran productividad en los regímenes políticos totalitarios: la figura 
del héroe victorioso que lucha por su patria y es digno de emulación ha 
funcionado como uno de los motivos más repetidos para aleccionar a los 
ciudadanos sobre el ideal a seguir. En el caso del nacionalismo vasco 
radical, el héroe ha sido identificado con el gudari, un término usado tra-
dicionalmente para denominar a los soldados vascos que pelearon en el 
bando republicano durante la guerra civil62. Esta vinculación opera como 
un mito fundacional dentro de este imaginario, de manera que se equipara 
a los etarras con esos milicianos que lucharon por la libertad63. 

La novela retrata la heroificación de los gudaris cuando la imagen 
de Joxe Mari, ya apresado, es instrumentalizada a favor de la indepen-
dencia de Euskal Herria: sus acciones son exaltadas, recibe el recono-
cimiento y emulación de los jóvenes, y su imagen es colocada en el 
ayuntamiento para pedir la excarcelación de los presos de ETA: 

Estáis en la fachada del Ayuntamiento, tú y los demás. Así de grandes. Y 
debajo, los nombres. En medio, una pancarta a favor de la amnistía. […] 
Hubo concentración delante del Ayuntamiento. Todos los chavales can-
tándoos. Se me puso la carne de gallina. Y las charangas también se paran 
debajo de casa a dedicarnos cada una de las piezas64. 

Los valores de instrumentalización e identificación mencionados en 
el apartado anterior son indistinguibles en este caso. Por una parte, Joxe 
Mari es identificado públicamente como un mártir, ya que su fotografía 
se coloca en lugares de honor: el ayuntamiento y la Herriko Taberna, 
centros de la vida política y social respectivamente. Por otra parte, es 
notable la instrumentalización de la imagen de Joxe Mari: los honores 
no se dirigen a él como individuo, sino como miembro de una organi-
zación interesada en contar con gudaris entre sus filas. Gorka parece 
el único dotado de sentido crítico para interpretar la situación: “Así se 
manipula a un hombre y se fabrica un héroe” constata, y reconoce que 
esa exaltación de su hermano le produce “repugnancia”65. 

La representación de una multiplicidad de sufrimientos se ejempli-
fica en la imagen humanizada de Joxe Mari que se contrapone a la de 
terrorista. La fotografía, que su padre lleva siempre encima, cumple la 

62  Aranzadi, Juan: “Violencia etarra y etnicidad”, Ayer, 13, 1994, pp. 189. 
63  Aranzadi, Juan: “Violencia etarra y etnicidad”, Ayer, 13, 1994, pp. 190. 
64  Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 620.
65  Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 469. 
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función de rememoración del hijo ausente antes de la comisión de crí-
menes: “Joxian buscó la desvaída, arrugada foto en la cartera. Se veía 
a Joxe Mari a la edad de dieciocho años, sonriente, melenudo, con bar-
ba. Faltó poco para que llegara a jugador profesional de balonmano”66. 
La condición de asesino -que efectivamente es- se problematiza al ser 
compatible con otra imagen más humana, que subraya los rasgos rebel-
des y vitales de un adolescente con un futuro por delante, que queda sin 
embargo truncado por la militancia armada.

Si la novela aspira a atestiguar la vivencia del terrorismo, se com-
prende la inclusión del mayor número de puntos de vista posible res-
pecto a la realidad a tratar. Se percibe igualmente el deseo de ocultación 
del autor en el texto literario, en la medida en la que el volumen se 
compone únicamente de la narración y el glosario. Al margen de este, 
se evita cualquier otro tipo de paratexto (notas al pie, epílogo, prólogo, 
etc) que pueda interferir en la lectura de la novela. Esto es consistente 
respecto a la labor de promoción de la novela por parte de Tusquets, que 
ha incidido en la imagen de Aramburu como un observador objetivo del 
problema del País Vasco, así como del propio autor, que en entrevistas 
ha subrayado la “perspectiva” que ha obtenido tras sus treinta años de 
vida en Alemania67. Igualmente, si lo que se pretende es la identifica-
ción del lector con las víctimas del terrorismo -para empatizar con su 
sufrimiento y superar determinados relatos previos complacientes con 
el terrorismo- es esperable la utilización de un punto de vista que ac-
ceda al interior de los personajes y dé cuenta de su estado emocional. 

4.1 El punto de vista ideológico
En Patria se inserta una multiplicidad de puntos de vista ideológicos o 

evaluativos con respecto al terrorismo68: desde la defensa acérrima de la 
militancia por parte de Miren al rechazo total a la violencia de Arantxa, 
pasando por el hartazgo y repugnancia experimentados por Gorka. Sin 
embargo, la evaluación ideológica de Patria se lleva a cabo desde un 
único y dominante punto de vista, que subordina todos los demás en la 
obra. Se trataría del punto de vista de un narrador de tipo heterodiegético 
-externo a los hechos que se relatan- que se opone a la violencia de ETA y 
asume el compromiso ético de ejercer de defensor de las víctimas. 

66  Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 572. 
67  En esta cuestión incido en un artículo de próxima publicación. 
68  Entendemos “evaluación” en el sentido que le otorga Uspenski, como un “sistema gene-
ral de ver el mundo conceptualmente” (8).

4. PUNTO DE VISTA 
MÚLTIPLE
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Siguiendo a Boris Uspenski69, en las situaciones en las que se da un 
punto de vista dominante e irrumpen otros, estos no concurren con el 
primero: los juicios ajenos son reevaluados desde la posición dominan-
te y tanto el sujeto evaluado -el personaje- como su sistema de ideas se 
convertirán en objetos de análisis. Aplicado a la novela que nos com-
pete, esto implica que, a pesar de la introducción de puntos de vista 
favorables a la actividad armada y de sufrimientos múltiples, el punto 
de vista ideológico dominante es siempre contrario a la violencia. Esta 
desigualdad en la consideración de los puntos de vista explica que la 
identificación e implicación emocional del lector sea siempre con las 
víctimas y no con el punto de vista ideológico del miembro de ETA. 

Si los puntos de vista ajenos no se insertan como posibles visiones 
ideológicas que el lector pueda suscribir, cabría plantearse el objetivo 
de dichas inserciones. En primer lugar, esta inclusión aporta un menor 
maniqueísmo a la novela puesto que, independientemente del resultado 
final, se constata la intención del autor de dar una versión matizada 
de la situación política del País Vasco. Igualmente, los puntos de vista 
ajenos son convertidos en objetos y examinados desde el punto de vista 
del narrador: esto aporta una observación y evaluación de argumentos 
contrarios que sirven para plantear las contradicciones inherentes al dis-
curso de la violencia. 

4.2 El punto de vista fraseológico 
El punto de vista en este nivel establece diferencias ideológicas en el 

seno de la sociedad vasca que, de nuevo, se subordinan al punto de vista 
dominante del narrador. Mencionaremos tres ejemplos de la diversidad en 
el nivel fraseológico: nosotros/ellos, asesinado/muerto y víctima/verdugo. 

La diferenciación entre nosotros y ellos se advierte en las intervencio-
nes de Joxian (“he visto luz en casa de esos”70) o Miren (“¿con quién es-
tás, con esos o con nosotros?”). Es sintomático el caso del Txato, cuyo 
asesinato es causado por una errónea percepción de esta dicotomía: él 
se considera dentro del grupo porque

Los del pueblo me conocen. Soy de aquí, hablo euskera, no me meto 
en líos de política, doy trabajo. Cada vez que se hace una colecta para 
fiestas, para el equipo de fútbol o para lo que sea, el Txato apoquina 
como el que más. Si alguien de fuera viene a hacerme daño, seguro que 
echan el alto. Ojo, que ese es de los nuestros71. 

69  Uspenski, Boris: A Poetics of Composition. Traducido por Valentina Zavarin y Susan 
Witting. Berkeley, University of California Press, 1973, p. 9.
70  Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 28. 
71  Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 150. 
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No obstante, ETA le considera parte de los otros desde el momento 
en el que le exige el llamado “impuesto revolucionario” mediante la 
violencia. Como indica Fernández Soldevilla72, aunque inicialmente la 
banda era capaz de financiarse con la “generosidad de sus simpatizan-
tes” (nosotros), pronto resulta insuficiente y se hace necesario arrebatar 
la riqueza a empresarios, industriales y demás, muchos de los cuales 
devienen objetivos de la banda al negarse a pagar (otros). 

Otra diferencia de conceptos que se establece a nivel de punto de vis-
ta fraseológico -aunque incide de nuevo en el nivel ideológico- es la que 
separa al asesinado del muerto, como se ve en: “Xabier colgó un letrero 
en la verja: Cerrado por defunción. Su madre salió unos instantes de su 
languidez para susurrar que pusiera: Cerrado por asesinato”73. Se esta-
blece también la matización entre muerte, una cesación de la existencia 
inevitable y natural, y asesinato, una acción llevada a cabo deliberada-
mente por un agente. Esto se ve en el diálogo entre Xabier y Bittori: 

–Por favor, ama, no abras más la herida. Tenemos que hacer un esfuerzo 
para que todo esto que ha pasado…
Lo interrumpió: 
–Perdona, que nos han hecho.74 

Finalmente, el nivel fraseológico establece una dicotomía entre víc-
timas y verdugos. Cuando se retrata el punto de vista de Miren, esta 
menciona que “somos víctimas del Estado y ahora somos víctimas de 
las víctimas”75, ¿O es que nosotros no somos víctimas?”76 y para que 
luego digan que los otros ponen las víctimas y ellos no”77. En definitiva, 
se produce una inversión problemática del rol de víctima y victimario 
en el nivel fraseológico: quienes han favorecido la violencia asumen la 
condición de víctimas frente a quienes la han padecido. 

4.3 El punto de vista psicológico 
Patria presenta un narrador heterodiegético que asume una perspec-

tiva interna. El comportamiento de los personajes es descrito desde el 
punto de vista de un observador omnisciente que conoce los procesos 
internos (emociones, pensamientos, recuerdos) que experimentan los 

72  Fernández Soldevilla, Gaizka: “A mano armada. Los inicios de la extorsión y la violen-
cia de ETA contra el sector empresarial (1958-1977)”, Sancho el Sabio, 39, 2016, pp. 134. 
73  Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 153. 
74  Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 35. 
75  Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 79. 
76  Aramburu, Aramburu: Patria,  Barcelona, Tusquets, 2016, p. 454. 
77  Aramburu, Aramburu: Patria, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 540. 
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personajes y que no serían accesibles a uno externo78. Como es habitual 
en la perspectiva interna, la novela introduce frecuentemente verba sen-
tiendi que comunican estos procesos79. La elección de la perspectiva 
interna favorece la proximidad emocional del lector con los personajes, 
lo que ocasiona una mayor comprensión e identificación con la víctima 
que no se lograría si un observador externo. Igualmente, familiarizarse 
con el sufrimiento de Joxe Mari -durante su tortura en Intxaurrondo o 
su progresivo desmoronamiento en prisión- contribuye al objetivo de 
la novela. No obstante, cabe matizar que no accedemos a una omnis-
ciencia total de lo sucedido: puntualmente, para mantener el suspense, 
el narrador omite datos esenciales en la comprensión de la trama. Se 
trata, eminentemente, de la elisión de la información relativa a si efecti-
vamente Joxe Mari asesinó al Txato, que no es conocida al lector hasta 
que el propio personaje no lo comunica mediante la carta a Bittori. 

Patria nace de dos estímulos alejados en el tiempo: una viuda cuyo 
marido ha sido asesinado por ETA y la imagen de dos mujeres entradas 
en años que se funden en un abrazo en la plaza de un pueblo80. Partien-
do de ambos motivos, Aramburu construye una novela que aborda sin 
paliativos un pasado conflictivo y doloroso. Mediante la reelaboración 
ficcional de unos sucesos históricos, la novela comunica un determina-
do relato del terrorismo que reivindique a las víctimas y supere compla-
cencias previas con los agresores. Así, Patria se perfila como una obra 
cuidadosamente planeada, cuya tematización del terrorismo, simbolo-
gía y puntos de vista se orientan consistentemente a la empatía con la 
víctima y el rechazo a la violencia. 

Con respecto al propósito de este artículo -desentrañar algunos de 
los recursos utilizados para la reelaboración literaria del terrorismo-, se 
extraen las siguientes conclusiones: 

1.	 Por la intención de proponer un determinado relato de la violen-
cia -la “derrota literaria de ETA”-, se procura una representación 
artística lo más totalizadora posible en cuanto a las coordena-
das espaciotemporales y a la dimensión ideológica y vivencial. 
Así, Patria tematiza una multiplicidad de experiencias en torno 
al terrorismo: desde la violencia contra las víctimas, el rechazo 
social, la tortura a los presos vascos como parte de la “guerra su-

78  Uspenski, Boris: A Poetics of Composition. Traducido por Valentina Zavarin y Susan 
Witting. Berkeley, University of California Press, 1973, p. 83. 
79  Uspenski, Boris: A Poetics of Composition. Traducido por Valentina Zavarin y Susan 
Witting. Berkeley, University of California Press, 1973, p. 85. 
80  Fernando Aramburu: Patria en el taller, Barcelona, Tusquets Editores, Edición no venal.
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cia” del Estado, el papel instigador al terrorismo de una sección 
de la Iglesia, etc. 

2.	 El código simbólico facilita la representación literaria del terro-
rismo mediante la asociación semántica con realidades concre-
tas. La lluvia se vincula a la muerte y a la evocación del ausente, 
la ruptura muestra los efectos del terrorismo en la víctima y la 
dificultad de superar el trauma, y la fotografía simboliza la iden-
tificación como víctima del terrorismo, así como la heroificación 
del terrorista como gudari. 

3.	 El punto de vista ideológico en la novela presenta una posición 
dominante, la del narrador, que objetualiza y evalúa los puntos 
de vista de los personajes respecto a la violencia. A nivel fra-
seológico, se establecen distinciones ideológicas entre dicoto-
mías como nosotros/ellos, muerto/asesinado y víctima/verdugo. 
La focalización del narrador heterodiegético en los personajes 
permite dar cuenta de sus procesos psicológicos. Esto fomenta 
la identificación con la víctima y una mejor comprensión de las 
circunstancias que rodean al victimario.
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