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TRADICIONES V A S C O N G A D A S  

P O R  

D .  R A M Ó N  G A I T Á N  D E  A Y A L A  

/ I 

L camino quo atravesando el monte de Elosua con­
duce de Yergara á Azcoitia, es áspero y pedrego­
so, sobre todo, al principio. Durauto el largo y 

lluvioso invierto de aquel país, so pono intransitable: las 
piedras sueltas, restos de una antigua calzada, resbalan bajo 
' a  planta del viajero, haciendo difícil y fatigosa la marcha. 

A medida que el sendero se interna serpenteando por 
entre frondosos bosques de nogales y castaños, su pendiente 
es menos rápida, hasta que al fin desemboca en una magní­
fica planicie, que es una de las mesetas de la montaña. 

E n  uno de sus extremos so oleva un fragmento de roca, 
de colosales dimensiones. Llama la atención del curioso la  
magnitud de aquella enorme masa de piedra, y el verla aisla­
da y lejos de toda cantera. 

L a  planicie está enteramente íodeada de frondosos barran­
cos, les cuales debieron impedir que rodase hasta allí, desde 
las alturas. ¿Quién pudo colocarla allí, y con qué objeto? L a  
tradición cuéntalo siguiente: yo la he oído referir a u n  viejo 
aldeano y la escribo sin alte] ai la en nada, y procurando que 
conserve toda su natural soncillez. 
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I I  

Pedro era un joven pastor, quo guardaba los rebaños del 
Doble señor de Balda. La  inteligencia muy superior al hu­
milde oficio que ejercía lo hacia desgraciado, porque no se 
conformaba con su suerte como otros pastores, compañeros 
suyos. 

El lujo y ostentación de que estaba rodeado su amo, com­
parado con su mísera pobre/a; el pensar que pudo tener una 
vida regalada y exenta de cuidados, y que el capricho ó la 
suerte lo había colocado en aquel estado de privaciones, lo 
inspiraban siniestros pensamientos. 

El  demonio de la envidia se apoderó de su corazón, qui • 
tándole la tranquilidad y el reposo. I na  idea fija le atormen­
taba de continuo, la  de ser rico y feliz, y hubiera intentado 
cualquier medio para conseguirlo. El matar y robar á su amo 
le parecía el n'.ás sencillo y rápido de labrar su íoituna, 
escapándose á lejanas tierras con el fruto de su crimen, peí o 
le aterraba el patíbulo que veía en lontananza. 

U n  día caluroso quo se hallaba sentado á la puerta de su 
choza absorto en sus pensamientos, pasó por allí un viajero 
joven y robusto, pero fatigado y cubierto de sudor. Invitado 
por Pedro para que descansara y tomara alimento, so sentó 
á su lado y entablaion conversación. Esta se prolongó, y 
habiendo observado el viajero lo preocupado y sombrío que 
se hallaba el pastor, con mucho interés y corteses ademanes 
le preguntó la causa. 

Después de algunas vacilaciones y reticencias, animado 
por la bondadosa fisonomía del caminante, el joven depuso 
la reserva y le confió su secreto. El primer paso es el que 
cuesta, y rota la valla, Pedro contó á su compañero sus pla­
nes y proyectos, prolongándose la conversación de modo 
que  al fin de ella parecían des antiguos amigos que se ven 
después de una  larga ausencia. 

—El medio que has elegido—dijo el viajero—no es bue­
no y es peligroso; hay quien puede darte riquezas como t u  
no las has soñado eiquiera, y muchos años de vida para 
gozarlas; pero temo—añadió—que no aceptes las condi­

ciones. 
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Estas extrañas palabras lucieron reflexionar á Pedro. 
U n a  terrible lucha so entabló entre su corazón qne desea­

ba y su razón quo temía, y estos sentimientos se reflejaban 
de tal manera en su  rostro que su compañero lo notó, y 
una sonrisa diabólica contrajo sus labios. 

—¿Vienes á relatarme —dijo Pedro algo repuesto—patra­
ñas y cuentos de vieja en que apaioce Satanás derramando 
el oro á manos llenas sobre sus protegidos? N o  soy tan 
imbécil que crea en esas necedades; no tengo noticia de  
nadie que le haya visto hace tiempo, y pienso ó en que el 
diablo so encuentra perfectamente en su casa, ó se le han 
agotado sus tesoros. 

—¿Quién sabe?—lo interrumpió el viajero.—Haz la 
prueba; bien merece la pena; si no realizas tus deseos aña ­
des u n  desengaño más á los muchos que habrás tenido; y 
al contrario, t e  expones por la duda á perder una vida de  
delicias. 

L a  proposición era  tentadora, pero sin embargo, todavía 
vacilaba; mas, decidido al fin á salir de posición tan angus­
tiosa, hizo un esfuerzo, y mirando fijamente á su  interlocu­
tor, le dijo: 

—Acabemos de una  vez y di las condiciones, pues sospe­
cho, ó que eros el diablo, ó cuando menos, un enviado suyo. 

—Satanás soy—respondió el viajero - y  hace tiempo que 
te conozco; he visto que te hacía falta y aquí me tienes á tus  
órdenes. Mo calumniáis los hombres—añadió—suponiéndo­
me  malas cualidades quo no tengo, y t ú  mismo vas á juzgar­
me: te  doy salud, un tesoro incalculable y cien años de vida, 
y en cambio ¿qué exijo? nada, casi nada; tu  alma, que al fin 
y al cabo será mía, porque vosotros, los hombi es, os dais 
tal mañana para perderos, que 1110 ahorrais mucho tiempo 
y mucho trabajo; de modo que una  cosa que m e  pertenece 
la compro; ya ves si soy generoso. ¿Conque, aceptas ó no? 
porque hay otros que m e  necisitan y no quiero faltar á mi 
exactitud acostumbrada: 

—Fuera  vacilaciones—exclamó Pedro—acepto.—Y a ñ a ­
dió para sí.—Después veremos; cien años es mucho término; 
allá, hacia el fin, me  convierto á Dios, y doy un solemne chas-
do á Satanás, dejándole con un palmo de narices. 
^ J S l  diablo desapareció, volviendo al poco tiempo con su 



4 TRADICIONES VASCONGADAS 

formidable aparato do cuernos y garras, itern más, un mag­
nífico rabo que arrastraba majestuosamente por el suelo. En­
tre las uñas traía un precioso cofrecillo negro. 

Cuando Pedro lo vió, un sudor frío corrió por todo su 
cuerpo, pero quedó atónito al observar quo la caja negra 
estaba llena de monedas do oro recien acuñadas, que brilla­
ban al sol, quo daba gozo. 

—Do poco to asombras - dijo Satanás al notar la cara que 
ponía el pastor, y tocando un resolto saltó un doble fondo 
del cofrecillo, dejando al descubierto una cantidad inmensa 
do diamantes. 

Eran tantos y tan limpios, que al herirlos los rayos del 
sol, los ojos do Pedro no pudieron resistir aquella claridad, 
y aturdido cayó do espaldas. 

Cuando so levantó y serenó un poco, Satanás continuó 
enseñándole más y más riquezas, hasta que Pedro, impa­
ciente por poseerlas, arrebató el cofrecillo de manos del 
diablo, lo cerró poniéndole bajo el brazo, dio el otro á su 
protector y ambos echaron á andar tan contentos y satis­
fechos. 

Pero San Miguel, celoso de la autoridad de Dios, á quien 
ultrajaba aquel nefasto contrato, quiso jugársela á su antiguo 
enemigo. 

Se lanzó por los aires, cojió de una montaña lejana un 
enorme peñasco y poniéndose encima de nuestros viajeros, 
cuando atravesaban la planicie lo dejó caer á plomo. 

El diablo, como más listo, sospechó algo y miró hacia 
arriba á tiempo que venía encima la enorme roca, y quiso 
huir. Era  tarde; la inmensa mole aplastó al pastor con t u  
tesoro, y á Satanás, que se había alejado un poco do su 
compañero le pilló el rabo. 

Las contorsiones y visajes que hizo al verse preso causa­
ban risa, pero tanto trabajó y con tan buen éxilo, quo se vió 
libre, aunque con unos dolores verdaderamente infernales. 
So miró y tanteó el cuerpo, y al fin observó que le faltaba 
la mitad del rabo que so había dejado debajo del peñasco. 

San Miguel, quo miraba la escena sentado en una nube, 
se divertió en grande y volvió al Cielo á contar la aventura. 
El  diablo, todo mohino y cabizbajo tomó el camino dei 
infierno. 
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Cuando Luzbel se apercibió del estado en que venía el 
súlidito, so puso furioso y le mandó que inmediatamente 
volviera á recojer la mitad do BU apéndice. 

Los habitantes del contorno aseguran que á las altas horas 
de la nuche se oyen grandes ruidos y quejidos lastimeros, y 
añaden que cuando hay tempostad, á la luz de los relámpa­
gos se distinguen una porción de diablos ocupados en sacar 
de debajo de la peña el medio íabo de su compañero. 

Algunos temerarios que, incitados por el valor del tesoro, 
han querido desentonado á media noche, sorprendidos por 
Satanás, ocupados en su faena, han sido violentamente arro­
jados y hechos pedazos en los barrancos vecinos. 

N O T A . — E s t a  creencia en tesoros misteriosos se encuentra 
en las loyendas do todos los pueblos. 

Jlii_\ en Alemania, al Sud do Ilartz, unas pequeñas grutas  
llamadas Zeverglas Chor (agujeros do enanos), las cuales 
poseen tesoros, y para apoderarse de ellos hay que practicar 
ciertas ceremonias do noche y á la luz do antorchas ruinosas. 

En Escocia y en los Cantones do Suiza existe la creencia 
popular do que debajo do algunas montañas hay inmensas 
riquezas custodiadas por hadas y gigantas. Lo mismo sucedo 
en la Bretaña, y su guarda está confiada á un viejo, ur>a 
vieja, una  serpiente, á un porro negro, ó á unos demonios do 
un pie de altura. 

Anaden las gentes del campo que mientras so canta el 
E\angelio el domingo de Ramos, estos demonios so ven obli­
gados á abandonar sus tesoros, y para evitar que S3 apodo-
len de  ellos, los ocultan bajo la forma de piedras, de carbón 
y hojas secas. El quo puede arrojar sobre ellas agua bendita, 
les vuelve su primitiva forma y"so hace rico para toda su  
vida. 

Es antigua tradición en ol país de Vannes (Bretaña) que 
debajo de las piedras do Plonhinec puestas por los kosigaus 
hay una incalculable fortuna: cada cicn años, á las doce do 
l.t noche del 31 de Diciembre, estas piedras bajan á beber 
al río Jutel, y durante este tiempo quedan las riquezas al  
descubierto, pero vuelven á su sitio con tal rapidez quo 
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aplastan al imprudente que quiere aprovecharse de su ausen­
cia para cogerlas, si no lleva consigo un ramito de la yerba 
de la Cruz, envuelto en trébol de cinco hojas. Este es un 

talismán invenciblo. 
Los kosigaus son unos genios más traviesos quo maléficos, 

y habitan en forma de enanos, reunidos en pueblos al derre­
dor de los monumentos druídicos. 

El pueblo vascongado tiene también sus creencias en unos 
entes fantásticos que bajo el nombre de Irachus, bajan do 
noche por las playas solitarias y tienen alguna semejanza 
con los ai-moricanos korgans. 
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L O S  C O M U N E R O S  A L A V E S E S  

RECUERDO HISTÓRICO 
P O R  

D .  R I C A R D O  B E C E R R O  D E  B E N G O A  W 

I 

R A  ei 7 do Abril do 1521. El ciclo se hallaba cubierto 
de nubes y soplaba un viento impetuoso. Los árbo­
les ostentaban y a  su naciente follage; el campo se  

hallaba matizado de verde, y algunas flores dejábanse ver 
de trecho en trecho. 

Iba á caer el día. Millares de insectos producían un dos-
avmónico ruido y alguno que otro ruiseñor contribuía tam­
bién con su melodioso canto á turbar el silencio do la natu­
raleza. 

l 'or una  senda que conduce desde Luco á Arroyabe, no 
lejos: de Vitoria, caminaba sobre un regular alazán, un hom­
bre embozado hasta los ojos, y en 6U cabeza llevaba un relu­
ciente casco con la visera alzada y una hermosa pluma 
morada. 

Caminaba llevando su caballo casi al troto y apenas salu­
daba á los aldeanos que volvían del trabajo y que encontraba 
al paso. 

Pa ra  cuando llegó á Airoyabe  había ya  anochecido com­
pletamente. 

I'¡rigióse á uua  posada ó mesón que había á la entrada 

(1) Esta composición fué escrita en 1861, cuando su autor 
sólo contaba 16 años de edad.—(Nota de E D S K A L D U N A . )  
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dol pueblo donde so veían agrupados á la puerta una  mul­
titud do aldeanos y soldados: éstos al verlo llegar se acerca­
ron a él y saludándolo le dijeron: 

— A  vuestras órdenes, capitán Gorostiza. 
—Hola,  muchachos!-d i jo  el embozado apeándose.—Lle­

vad este caballo á la cuadra; ¿está arriba? 
—El condo... si señor.  
—Bueno, bueno. 
Lo3 soldados cogieron ol caballo y el capitán Gorostiza 

subió por una escalera que se hallaba al lado do la puerta. 

I I  

L a  posada estaba llena de soldados, y en la cocina, sobio 
todo, veíanse una gran multitud, acucurrucados en torno de 

algunas botellas. 
Casi todos vestían el mismo traje. LTn casco ó celada con 

su  carrillera, una  coraza de acero que les llegaba á la cin­
tura  y dejaba ver los brazos cubiertos con un jubón encar­
nado, y calzones hasta la mitad del muslo, completando su 
guerrero uniforme unas botas amarillas quo llegaban á cu­
brir el resto del cuerpo. 

Vive Dics! que hoy llevamos andadas sieto leguas lar-
guitas...— elijo uno do ellos dirigiéndoáe á un chiquito regor­
dete que llenaba los vasos y hacía quo corriesen do mano 

e n  mano. 
—Amigo Armcntia, gracias á Dios quo hoy no hornos vis­

to el sol, quo sirio... Si h e  do decirte la verdad, estoy desean­
do ver cómo acabarán estas misas... No sé cuándo á nuestio 
soñor condo de Salvatierra le dará la gana de que entiemos 
en Vitoria, quieran que no los ciudadanos. 

—Hombre—añadió otro do e l l o s - s e g ú n  corren voces, se 
h a  formado un botallón de vitorianos para dainos un poco 
más  en qué entender. 

— N o  hagas caso; después que entremos en Vitoria y 
vayamos poco á poco llenando nuostro buen deseo, y nos 
veamos con nuestros amigos los soldados de Padilla que e m ­
piezan ya  á hacer algo, verás, verás tú... Conquo amigos, 
otro vaso y... viva la libertad, viva el conde! 
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— Viva!... viva!—contestaron los do la mesa, y el mismo 
grito se  oyó en toda la cocina. 

—Amigo Arcaya, ¿qué liace usted ahí sin chistar una  
palabra?—gritó el Ganimedes á un soldado viejo, canoso, do 
largos bigotos, quo con los brazos cruzados estaba en un  
rincón de la cocina. 

— Nada, caballero, no mo ocurre nada... Estoy pensando 
en quo tardamos mucho en ver  la cara á los . .  

— Si... comprendo, á los flamencos. . eh? 
—Cabalmente; eso es.. .  
— Malos diablos carguen con todos ellos—dijo el posadero 

trayendo otras dos botellas llenas, quo los soldados recibie­
ron con alegría. 

—Tienes razón, compadro Choii—dijo el regordote al 
posadeio —tienes razón; no saben lo que t e  pescan. 

Hablando, hablando pasóse el tiempo y al fin cada cual  
se retiró á dormir. 

De allí á poco nada so sentía: los Comuneros alaveses 
dormían profundamente. 

I I I  

E n  una  salita del mesón, ind ianamente  arreglada, ó ilu­
minada por un quinqué que  había sobre l a  mesa, se  hallaba 
el conde de Salvatierra muollemento recostado en una  silla 
de brazos, conversando con otros varios caballeros, entre les 
cuales se hallaba el capitán Gorostiza. 

E ra  ol conde un hombre pequeño, flaco de cuerpo, de  
apacible mirada y gesto sereLo. con barba negra y rizada 
que lo caía sobre la lucieute coraza. 

Vestía como los demás soldados y caballeros, llevando 
además una Lauda roja cruzada del hombro izquierdo al  
costado deiecho. 

A su  lado estaba otro caballero do gert i l  presencia, ojos 
negros, larga barba, espaciosa trente y robusto de cnorpo, 
vistiendo un traje bastante lujoso. 

Este ora el capitán Gonzalo de Baraona. 
El  coude estaba con el brazo izquierdo apoyado en una 

mesa, sobro l a  que se veían algunos pergaminos, una  espa­
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da y un casco. Los deinás ocupaban varios asientos en su 
alrededor. 

—Pronto tendremos ocasión de ver la  cara á los (.tros, 
según entiendo—dijo Baraona. 

— E s  probable—contestó el conde meneando la cabeza. 
—El hijo del duque de Nájera—añadió Gorostiza—ha 

llegado con el ejercito á la provincia y dicen que se aproxi­
m a  á Vitoria; será posible que entre; querrá hacer méritos 
j a r a  presentarse á Carlos, que nos viene de A-lemania de 
emperador; es muy joven el duquesito... Si fuera su p a d r e -
vamos; su padre peleó con los moros; fué en una  expedición 
á las Indias; aunque por otra parte, ¿qué quiere su señoría 
que le diga? no estoy inuy contento con nuestra gente. 

—Verdad es—dijo Baraona— tenemos poca gente y ella 
indisciplinada Dios abrirá camino; y a  no tardaremos 
mucho. 

—El  día que nos unamos con los Comuneros castellanos 
será otra cosa; dicen que Padilla es hombre de genio. 

— Y  gran caballero en todas partos. 
A este tiempo se dejó sentir el galope de un caballo que 

se dirigía hacia el mesón. 
Baraona se levantó; fué á ur.a ventana y abrió pregun­

tando al que acababa de llegar: 
—¿Qué es lo que ocurro? 
— P a r a  serviros. Baraona. 
—Ah! Sois vos, Ibáñez. 
—Tened la bondad de abrirmo. 
Baraona atravesó la sala y bajó á abrir. 
Entró Ibáñez, y dejando el caballo subi.ó á la sala del 

conde. 
E l  r e d e n  llegado era un hombre flaco y pequeño; no ves­

t ía  uniforme militar, sino un jubón verde, calzones y capote 
negros. 

Al entrar se quitó el sombrero y taludó á los quo junto al 
condo estaban. 

—¿Qué pasa, amigo Ibáñez?—preguntó ésto. 
—Mucho, señor mío—dijo el interrogado sentándose—el 

hijo del duque de Nájera ha  entrado esta tardo en Vitoria, 
fortificándola y guarneciéndola completamente. 

—¡Rayo de Dios! - dijo el conde dando con el pie en el 
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suelo—mañana adelantaremos hasta Durana y Betoño; les 
arrojaremos el guante! 

—Combate seguro. 
No hay remedio... Caballeros, ¡i descansar. 

Levantóse el conde, y cada cual se  fué á su departa­
mento.  

!Tno tan sólo permaneció en la sala, y luego que los d e ­
más habieron marchado cogió el volón y dijo en voz baja 
caminando hacia la escalera: 

P a r a  el amanecer he  de  estar on Vitoria; voy á despe­
dirme de mis amigos y á dar un abrazo á mi hija... Si su ­
pieran que la pobre María es hija del capitán Baraona... mas  
no; mi amigo Zárato no lo revelará á mis cnomigos... E s  
preciso darse p i b a .  

Y el capitán Baraona entregó el volón al posadero, montó 
á caballo y marchó hacia Vitoria. 

Poco antos de llegar fcilvó de una manera particular, y al 
poco rato le contestaron do igual modo, no tardando en apa­
recer de entre los árboles del camino un hombre que so diri­
gió hacia el capitán. 

—Ola, Zárate. 

Buenas noches; ya  hace tiempo quo os esperaba; creí  
que no vendríais hoy .. vamos; desmontaos y prevengámonos 
para entrar  como siempre; aquí están las mantas y las sogas. 

No nio atéis tan fuer te  como otras noches. 
—Está bien. 

El capitán so echó en el suelo y Zárate le envolvió ente­
ramente con dos mantas; ato las sogas al rededor y ponién­
dolo á manera de saco sobre el caballo, dió á éste un lati­
gazo, y agarrándolo del ramal se separó del camino, siguien­
do una s m d a  quo los condujo á un portillo de  Ja muralla 
donde Zárate dió algunos golpos con el puño. 

—¿Quién va?—preguntaron do dentro. 
Abrid, que traigo pan y cargamonto. 
¿Eies  tú, Zárate.^—dijo un soldado abriendo el poiti­

llo - e n t r a ,  entra.  
Zárate entró soguido de sus cabal'os. 
— Hasta mañana—dijo el soldado volviendo á su puesto. 
— Adiós contestó Zárato conduciendo su carga por va­

rios callejones hasta llegar á la calle de  la Zapatería. 
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I V  

¿Qué es lo quo traía á Vitoria el capitán Baraona, siendo 
así q u e  e n  la ciudad estaban sus enemigos y podían fácil­

mente prenderle? 
E ra  verdad que en Vitoria se hallaban ya  los soldados del 

duque de Nájera, y que la ciudad, al parecer, estaba t am­
bién contra los Comunoros; mas Baraona, ayudado de s u  
Gel amigo Zúrate, que en la ciudad ejercía ol otlcio de t en ­
dero y abastecedor do la guarnición, arrostraba todos estos 
peligros por el amor quo profesaba á s u  pequeña hija Mana,  
la cual hacía bastante tiempo residía en Vitoria bajo el cui­
dado de Zarate; y por otro lado venía á la ciudad para diri­
gir las conspiraciones que en favor de los Comunoros hacían 
secretamente algunos vitorianos. 

Siguiendo, pues, nuestra relación, diremos que Zarate so 
dirigió, atravesando el callejón, á una  casa de la calle do la 
Zapatería, y sacando una  llave abrió la puerta y penetró en  

ol interior. 
Desató al capitán, le doscubrió, y puesto éste en pie su ­

bieron por una mal segura escalera que les condujo a una  
salita quo estaba totalmonte á oscuras. 

Fué  Zarate hacia otra habitación y al poco rato volvio con 

una lámpara en la mano. 
L a  habitación contenía ocho sillas d i  brazos, un a mes  

con recado de escribir, un armario, y junto á él una espada 
y un arcabuz; á la derecha, y en fíente de  la ventana, se 
veía una alcoba cubierta por unas blancas cortina' .  

—Medrados estamos, amigo Zarate—dijo Baraona sen­
tándose.—¿Con que está la ciudad perfectamente forti­

ficada? 
—Sí por cierto. 
—¿Y mi hija? 

Durmiendo la teneis allí dentro—dijo señalando las  

coi tinas que ocultaban el lecho. 
—¿Y nuestros amigos? 
—Esta  tarde han marchado algunos á Ayorrabe, pero aun 

hay bastantes en la ciudad. 
— ¿Y qué ánimo tienen? 
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— Qué se yo... no se  qué deciros. 
—¿De qué previenen tus  temores? 
— D e  una  friolera... Anoche tuvieron reunión, los sor­

prendieron y diez y ocho fueron llevados á la cárcel. 
—Mal rayo!... ¿Y Antón Múgica? 
—Escapó... eso aún  nos verá.  
—¿Pudieras avisarle? 
—Iré  á su casa. 
—Eso es; voto y di quo lo aguardo. 
— Hasta luego. 
Zacarías marchó. E n  esto ya  empezaba á amanecer. B a -

raona apagó la luz y abrió las ventanas. 
Descorrió las cortinas de la alcoba y entró.  
En  una  cama pequeñita dormía tranquilamente una  niña 

como de ocho años, de cabellos negros y hermosa figura. E l  
capitán estampó un beso on la frente do la niña, y ésta, 
abriendo dulcemente los ojos, le dirigió una r isueña mirada 
y se sentó incorporándose sobre la cama. 

El capitán, tomándola una  mano, la dijo: 
—¿Qué tal estás, María? 
—Bien, don Gonzalo y ¿no mo ha  traido usted nada? 
—No; hoy no h e  traído nada.  
•— ; Y  mi padro? 
— l i a  ido á u n  recalo, del que volverá pronto. 
—Voy á vestirme, don Gonzalo. 
—No, que  es temprano todavía; duerme un poco más .  
—No, no; me  voy á vestir, dijo saltando fuera de la 

cama. 
El capitán salió do la alcoba, y, enjugándose una lágrima 

abrasadora exclamó: 
—¡Pobre hija mía! ¡Si supiera quién es su padre!.... 
Y sentándose en una  silla dejó caer su  cabeza sobre la 

mano izquierda, enyo brazo tenía apoyado en la mesa.  
Así permaneció pensativo un rato. 
Abrióso la puerta, y dió paso á una mujer, que al ent rar  

saludó al capitán diciendo: 
— P a r a  serviros, don Gonzalo; ¿qué tal seguís? 
—Muy bien Isabel, ¿y vos? 
—Ya se va  pasando; ahora se vende mucho con estas r e ­

vueltas. ¿Y mi marido? 
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Maria salió á este tiempo de la alcoba. 
— l i a  salido;! un recado; volverá pronto, contestó el capitán. 
—Hola niña; ¿cómo te has lovantado tan pronto? 
— Porque don Gonzalo ha  venido á vorme. 
El capitán la cogió y la sentó sobre sus rodillas. 
—Voy á haceros el desayuno, don Gonzalo—dijo Isabel 

marchando hacia la puerta. 
—Yo también, don Gonzalo, dijo María saltando de las 

rodillas de éste y corriendo tras Isabel. 

V 

A poco rato volvió Zarate, acompañado de Antón Mágica. 
Venía éste embozalo en un capotón, bajo del cual salía 

la punta de la tizona que le colgaba del costado izquierdo. 
Al entrar so quitó la gorra y apretó la mano do don 

Gonzalo. 
—Hola, amigo Múgica, ¿qué tal vamos? 
— Apuradito, señoi; ¿habéis dispuesto para hoy mi esca­

patoria? 
— L a  haremos juntos. 
— ¿Y cómo os habéis atrevido á venir á Vitoria en el esta­

do en quo nos hallamos? 
— El amor do padre ya  veis y luego por veros á 

vosotros; pero, vamos, ¿cómo estamos de negocios? 
— Mal en Vitoria. Nos han descubierto y han apresado 

una  porción de amigos; esta noche han oscapado varios. Aquí 
os traigo el dinero que ha sobrado de los gastos. 

Y al decir esto sacó un talego que colocó sobre la mesa. 
Abrióse la puerta y entró Isabel con el desayuno. 
Tomaron todos asienlo y almorzaion de prba .  
—Voy á disponer el caballo—dijo Zarate levantándose. 
— Y  yo el mío -añadió  Múgica echando el último trago. 
—Don Gonzalo, hoy vamos á salir de la ciudad vestidos 

de acemileros; conque tomad esto traje; sobie la cota ya  
os vendrá bien - dijo Zárate sacando de uu baúl un traje 
completo de paisano. 

Múgica salió por su caballo. 
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Don Gonzalo se vistió, y quedó completamente trans­
formado. 

Ahora tomad esto capoto y embozaros bien allá va 
el gorro. ... ceñios la espada. 

Zárate salió á ai reglar los caballos. 
— I sabe l . . . ! -  dij > Barcona. 
— Señor, allá voy.. .. 
Aquélla entró seguida do María. 

^ aya, hasía la vista Aquí está esto talego do oro 
para quo bagais un vestido á Maria. 

—Peí  o, señor 
—Vamos, guárdalo antes que suba Záiate. 
Isabel tomó el talego y lo guardó en un baúl. 
Don Gonzalo abrazó ¡t su hija frenéticamente; gruesas lá­

grimas brotaron do sus ojos, y dijo á Isabel: 
— En vuestra casa dejo mi corazón; no so cuándo volveré 

por aquí. 
— Descuidad, don Gonzalo. 
— Adiós. 
—Adiós. 

Don Gonzalo bajó precipitadamente el portal donde Zára­
te estaba con dos caballos. 

A poco rato llegó Múgica con otro. 
Cargaron algunos serones y embozándose partioron. 
Las calles do Vitoria estaban cuajadas de soldados; nues-

' I U S  tres personajes salieron por toda la Zapatería adelante, 
a t ia \  osaron la 1 laza Vieja que entonces se hallaba cubierta 
de casas do labradores y huertas, tomaron una senda que  
conduco á Elorriaga, á donde partieran al galope. 

Había en este pueblo gran cantidad de caballos y gentío 
comprando provisiones para llevarlas á Vitoria, provisiones 
que traían los aldeanos do los pueblos inmediatos. 

Zárato cargó su caballo y acompañó á don Gonzalo y á 
Múgica hasta el monte de Zurbano. 

Despidiéronse al l l ega rá  él, y volviendo Zárato á Elorria­
ga, los otros do?, picando espuela, galoparon en dirección á 
Aiiozabo, llegando a este pueblo para el mediodía. 
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V I  

Al otro día, 9 do Abril de 1521, salió de Vitoria con su  
hermoso ejercita el hijo del duque do Nájera, en busca del 
conde de Salvatierra y los Comuneros. 

Adelantó hasta  Betoiío con el grueso de  las tropas, pasan­
do á orillas del Zadorra desde Gamarra hasta  Escalmendi, 
desdo donde so voían relucir á lo lojos los cascos y picas de  
los del conde, quo coronaban las alturas de Durana, bosques 
y cercanías do Mendibil. 

El hijo del duque de Nájera  r c c o m a  las filas dando aliento 
á los soldados y encareciéndoles el fruto do la victoria. 

El  do Salaverría revistaba y daba ánimo á su gente; así  
corno 3araona, que montaba en un hermoso corcel y segui­
do do varios capitanes, comunicaba las órdenes necesarias 

para ol combato. 
Coi riéronse, pues, los del do Nájora hacia Gamarra y 

embistieron con brío el ala izquierda de los Comuneros que 
so bil laba en las t icrias de Retana, comunicándose rápida­
mente el combate á toda la linea y avanzando los caba'loa 
de 1 )s Comuneros hasta ol pueblo de Durana, donde reple­
gándose casi todas las fuerzas da ambos ejércitos, so hizo 

más  terrible el uhoque. 
Gr.indo, á la par que horrorosa e ra  la matanza j carnice­

r ía  en ambos lados; chocaban los caballos con los que halla­
ban al paso y arrullaban filas enteras do soldados; el humo 
do los arcabuces, el polvo de la refriega y los gritos do loa 
combatientes formaban un cuadro horroroso, tiñiénioso e n  
eangie española las aguas dol Zadorra, dondo tantos solda­

dos habían sido arrojados. 
Los visoñes voluntarios del Condo cejaron á la impetuo­

sidad de  los del de Nájera,  quo desgarraban ya  horrorosa­
mente  las filas do los Comuneros. 

Mas aún no habían acabado, cuando Gonzalo de Baraona 
ordena otra vez sus soldados y les encamina al combat . ;  
vuela á reponer otro costado, pero sus soldados no pueden 
resistir y van perdiendo terreno; vuelvo el valiente capitán 
con los que le quedan contra los enemigos, quo animados por 
s u  triunfo adelantan cada vez más, acometen A don Gonzalo 
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y á los suyos quo sembraban la muerte á orillas del puento 
de Doraría; mas aniquilados por el número dejan en manos 
de los enomigos el penJón morado do la lü citad, y el mis­
mo Baraona, Cubierto de heiidas, sepultó su rspada ro 'a  en 
las aguas del Zadorra, se entrega, y es atado y condu-.iJo 
entre los enemigos á la presencia del de Ñájera quien ufano 
do la victoria vo huir al condo de Salvat iena y á los poc< s 
quo le quedar,  hacia cl interior do Guipúzcoa y montan; s 
de  Arlaban. 

Cerca del anochecer fué llevado á \ ¡loria don Gonzalo, 
donde, según hablillas de los soldados, debía ser  decapitado 
para escarmiento de los lebcldes. 

V I I  

"Verdad por cierto fué quo don Gonzalo moriría en el 
cadalso. 

Al otro día, por la mañana, habiendo vuelto casi to lo  el 
ejercito, los trofeos y banderas se colocaron ccn gran pompa 
y regocijo en la iglesia de Santa María, donde so celebró un 
acto de gracias por la victoria. 

Al medio día había reunido un numeroso gentío en derre­
dor de un tablado construido en la Plazuela del Carbón, hoy 
de Santo Domingo, cubierto de paño negro, y sobre él una 
mesa con un ciuciCjo y dos velas, varias sogas y un tajo. 

El póitico del convento de Santo Domingo, que está en 
dicha plaza, y las avenidas de las calles estaban Tenas de 
gente que esperaban silenciosas la hora do la ejecución. 

Do una casa de la Cuchillería, que servía do cuaite!, salió 
á las doce niencs cuarto la fúnebre comitiva quo coi.ducía 
al cadalso á dou Gonzalo de Baraona. 

Iba  éste con su trajo do guerrero, en medio de  dos reli­
giosos dominicos que le excitaban, atendiendo á sus conse­
jos; delante y dctiá? ibao filas dobles do soldados, á los lados 
los alguaciles y justicia, y en'.re ellos el pregonero que al 
li' gai a las bocacalle s decía: «Este es el ejemplar castigo que 
el i c\  nuestro señor manda hacer á Gonzalo de Baraona por 
rebeldo y traidor.» 

Mas nada, á la vei\lad, ocupaba tanto el pensamiento de  
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don Gonzalo, c^mo el recuerdo do su hija María, quo un día 

antes había abrazado. 
Llegó, por fin, la  comitiva al caldalso, y don Gonzalo subió 

á él con paso firme el, primero de todos, y dirigí n-Jo una 
altiva mirada alf gentío que estaba á s u  vista, se adelantó 
hacia el altar, se arrodilló y oró un rato. 

Levantóso después, y oído do nuevo el pregón, apretó la 
mano del verdugo, se arrodilló junto al  tajo, é inolii o la cabe­
za sobro él, quo el ejecutor cortó do un solo golpe. 

Agarróla por los cabellos y la enseñó á la gente que cons­
ternada baió los ojos, y nadie so atrevió á mirarla 

Allí rodó la cabeza del valiente capitán, predecesor de 
desgracia de Padilla, Bravo y Maldonado, quienes poco des­
pués debían sufrir igual suerte en Villalar. 

Nada hay entre los mortales que permanezca secreto. 
Zarate cuidó de la pobre María; mas  cuando ella llegó á 

ser  moza supo que don Gonzalo había sido su padro j supo 

también su triste fin. 
Atormentada por la tristeza, murió monja en el convento 

de las Brígidas de la ciudad de \ itoria. 

V I I I  

I 



APUNTES HISTÓRICOS 

J a u n  Zur ía  

B A T A L L A  D E  A R R I G O R R I A G A  

r o R  

D .  R O M Á N  G A Y T Á N  D E  A V A L A  

N los anales do los pueblos se registran ciertos h e ­
chos, ciertos acontecimientos, quo formr.n ópcca, y 
que,  trasmitidos á la posterioridad por la tradición 

y la historia, sirven de útil y provechosa cnsefianza ( I ) .  
L a  batalla do Guadalete t raerá siempre á la memoria el 

fin desastroso de  una  monarquía, cuando ésta  se entrega á 
los desórdenes y al vicio. 

Ent re  un rey débil y libertino; unes magnates corrompi­
dos, ávidos de riquezas y do mando; un pueblo rebelde á una  
autoridad sin prestigio y sin fuerza; frente á frente de una  
raza ai diente, fanática, orgullosa do sus triunfos, que con el 
a l fanje  en una  mano y el koran en la otra, ^e creo llamada 
por el destino á dominar la tierra, el resultado no era dudoso. 
La  monarquía goda había cumplido s u  destino, y pasó; los 
árabes debían recorrer el camino trazado por la Providencia, 
hicieron temblar  á la Europa como guerreros; sus  sabios 
al mundo; sus  Academias fueron ol oráculo de la ciencia; 

(1) Entro los sucosos notables t)ue lian cambiado el curso 
y la marcha de las naciones, pudiéramos citar la batalla de 
Filupus, Zarria, los campos cotalaúnicos,  Poitiers, Hassing, 
Munda y los combates navales de Actium, Lcpanto, Aboukir 
y otros. 
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] ero concluyó su misión y pasaron ú su vez siendo sustitui­
dos por otras razas y otras ideas. Hoy en dia apenas cono-
cerán á sus descendientes en las tribus errantes y salvajes 
que pueblan los desiertos de Africa. ¡Grandes enseñanzas do 
la Histeria! 

Los vascong idos rocordaromos con orgullo la batalla de  
Arrigorriaga. y á .Taun Zuría que probó, una  vez más, que 
nc se avasalla impunemente á un puoblo que es libro y quiero 
trasmitir íntegro esto sagrado depósito á las goneiaciones 
venideras. 

Vamos á consignar aquí las diferentes opiniones que acer­
ca del primer Señor de Vizcaya, y c'e la batalla de Arri-
gorriaga, en diversos autores hemos leído, consultando tam­
bién á la tradición que de este merr.orable sucoso conservan 
los vizcaínos. 

Alponte, en su  noviliario M . - S .  empieza el catálogo de los 
Señores de Vizcaya, diciendo: «Fron florecía el año 8 3 0  rei­
nando en León don Ramiro I y en Castilla el conde Fernán 
González. Los vizcaínos le recmocen por Señor y lo llama­
ron don Zuría, que en lengua vascongada significa Solano. 
Este venció al conde don Nuncio en Arrigorríaga.» No  hay 
para qué detenerse en demostrar lo absurdo do esta opinión, 
porque en c 8 0  no hubo Ramiro en León; el primero de ci to 
nombre entró á reinar en 810, y el segundo en 033, según 
los Obispos don Sebastián y Sampíro, ó en 030 según La-
fuento (1) En cuanto al conde Fernán González, la primera 
memoria suya es do 912 .  

Lopo G. de Salazar, noviliario M.-S .  dice: «Que los viz­
caínos so levantaron contra el rey do León (no lo nombra ni 
señala la época) y que ésto envió á su hijo, con poderoso 
ejército, á castigar á los rebeldes, los cuales le mandaron á 
decir que aplazase la batalla con ellos; pero el rey contesíó 
que no lo haría á monos que no fueso con rey ó persona 
real. Habiéndose reunido loa vizcaínos so el árbol de Guer­
nica, convocados por las bocinas de las cinco merindades, 
según antigua y tradicional costumbre, nombraron por su  
caudillo á don Zuría, nieto dol rey do Escocia, joven esfor­
zado y valicnto. Se  hallaba á la sazón con su madre en Alta-

(1) Historia de España-, tomo m ,  apéndice segundo. 
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mira  (cabo Miwdaca), acopió oi mando y llamó on su auxi­
lio á Sancho Estiguez, Señor do Durango. Se  dió la batalla 
y los leoneses fueron vencidos, muerto su raudillo el infante 
(aunque pereció también en la contienda Sancho Estiguez), 
y los vencedores persiguieron á los fugitivos hasta el árbol 
de Mallatu. El sitio de la batalla se llamaba Fadura;  y á 
consecuencia de la mucha sangro que so derramó cambió 
en el de Arrigorriaga (quo on vascuence significa piedras 
rojas ó bermejas) Cuando Zuría iba al encuentro del ene-
migo, pasaron anfe él dos lobos negros con coronas blancas 
en las bocas, lo cual lo infundió mucho ánimo y valor*, 
teniéndolo por buen presagio.» 

El Mariana so loe (1): que los vizcaínos se rebelaron con­
ti a el rey de Leen Alfonso 1IÍ, nombraron por su caudillo á 
Zuria, yerno del conde Zenón. El rey mandó á Ordoño á s u ­
jetaros,  el cual f.:ó vencido en Arrigorriaga (antes Padura)  
por Zuria, y que éste era do h sangre real de Escocia. 

Esta  versión nos parece tan inverosímil como las cnterio-
les .  Si Don Zuria era yerno del condo Zep.ón (como casado 
con su hija Iñignj, no Labia necesidad de alzarlo t omo  So­
nor, porque de hecho lo era; y teniendo los vizcaínos su 
legitimo y natural caudillo, ésto y no otro ser ía  el do las 
oír stiones con el rey  de León. Do'-ir quo el rey don Alfonso 
envió á su hijo Ordoño, que murió en la batalla, es falso, 
poiqi e Ordoño sucedió á su padre después de muerto sin 
hijos su hermano don García (014), y reinó gloriosamente 
once anos, hasta 02-í, como dice el Obispo Sampiro. 

El condo don Podro do Portugal, on e! t i tu 'o I X  de su  
Noviliario dice: «Los vizcaínos pagaban al conde Munio do 
Asturias cada año un buey, una  vaca y un caballo blancos: 
éstos le negaron el tributo, y el conde fué contra ellos con 
poderoso ejército. So dió una sai.grienta batalla en Busturia, 
ce icade  Bilbao, y el lugar del combate fué llamado Ariigo-
iri.iga.» Dice fué en tiempo do Alfonso, sin explicar cuál de  
esto nombre: añade el condo don Pedro, quo al tiempo que 
los vizcaínos tenían estas diferencias con el conde don Mir» 
nio arribó á su tierra una navo inglesa, en l a q u e  venía un  
hermano del rey de Inglafena,  llamado Fron, y un hijo 

(1) Historia de España,  libro v n ,  cap. iy. 
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s u j o  que se  decía Foriún Froes, y ofreció a los vizcaínos 
que si le recibían por Señor les serviría de amparo y pro­
tección contra sus enemigos; que  se dió la batalla y los 

YQECÍÓ. 
U n a  antigua leyenda del país dice poco m á s  ó menos lo 

mismo. Supone que don Zuria  era extranjero, hijo del rey 
de Inglaterra, el cual tenía dos hijos, y habiendo salido con 
ellos y la corte á una cacería, el mayor mató c , n  el dardo, 
mal  dirigido á una ñera, á su anciano padre. Reunidos en  
concejo loa ancianos y jefes do familia para darle sucesor, 
acordaron quo este hijo 110 podía heredar el trono, a pesar 
de corresponderle, por estar  manchado de sangre; la muerto 
era  un castigo demasiado cruol para un dolito casual, j así 
determinaron entregarlo en una nave á merced de las olas. 
Estas arrojaron al proscripto á las costas de \ izcaya, donde 
mandaba un jefe llamado Lckovido (descendiente del ene­
migo de los romanos), el cual lo conòedió franca y coi dial 
hospital.dad. Por esto tiempo atacaron los asturianos al país 
vascongado, y por ser ya  débil y anciano Lekovide, mandó 
las huestes el príncipe inglés, venció á los enemigos matán­
doles su jefe, y en agradecimiento los vizcaínos le aclama­
ron por Señor llamándole Don Zuría, á causa del co.oi de 
sus cabellos. Lekovide lo dió su hija en matrimonio. En la 
misma leyenda hay una pequeña variante: el rey de Ingla­
terra (debe decir U asamblea de los ancianos), no arrojó del 
rei.10 á su hijo, sino á un noble que eomolió un crimen. 

Fíorián de Ocampo (Crónica) asegura ser tradición entre  
los vizcaínos, que fué hijo Don Zuria de un caballeio mon­
tañés y do una  infanta hija do) rey de Eccocia. 

U n  nobiliario M - S .  comienza la serie do los Señores de 
esta manera: «Cuando so perdió la España era Señor de Viz­
caya Andeca, que murió en la batalla de GuaJálete (7 ' 4 )  y 
descendía do !os duques de Cantabria: le. sucedió su hijo 
Eudón, ésto era casado, antes do la batalla con la du juesa de 
Aquitaniu; heredó los Estados do su  mujer; y en testimonio 
de esto casamiento cita a Vincenio, Hondo y Antonio Tabe­
llo, antiguos autores franceses. Biffdon tuvo dos hijos: Aznar, 
que sucedió á su  padre en Vizc:.ya, y Menia ó Memoian 'a  
que casó con Fruela I. Aznar tuvo á su vez á Eudón I I ,  Se­
ñor  de Vizcaya, y á Aznar, primer conde do Aragón. 
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Eudón I I  se reveló contra Ordoño I de àstui ias,  el cual fué 
contra él, le venció y lo mató. Legó el Señorío á su hijo 
Zcnóu, so levantó contra el l ey  Alfonso I I I ,  ésto le prendió 
y le llevó prisionero á Oviedo, donde acabó sus días en u n  
calabozo. Los hijos de Zenón fueron Fedina y Menina, la 
cual casó con don Fron (Zuría). Este  no se sabe cuántos hijos 
d 'jó, pero le suced :ó en Vizcaya Hoitún ó Fortún.» 

Aquí tenemos que distinguir algunas verdades, mezcladas 
con muchas fñlu 'as.  L a  existencia de Andeca es indudable. 

Huberto Hispalense dice lo siguiente: «Anno 714-Sarra-
ceni cuín duce Tarípho in Botica pugnat, cuín magna furti-
tudine, ccntra exccrcitum Crist'auorum Regís Rodereci, in 
quo i lelio occisus fnit rex Rodericus, AnJeca Comes canta-
brorum» etc. 

El Obispo don Sel vando de Orense, que floreció en tiemj o 
de Pelayo, d a  testimonio de que Eudón era  hijo de Andeca, 
lo conoció peisonalmeuto y dice se halló en Covadonga con 
sus vizcaínos e i  ayuda do Pelayo. Abderraman fué vencido 
en la sangrienta batalla de Poitieis (732) per Carlos Martcl. 
El mismo Carlos envió al Papa  Gregorio I I I  un mensaje con 
la noticia de la vicioria, añadiendo lo mucho que habían con­
tribuido á ella las hazañas del duque Eudón. Poco después 
do la batalla murió éste, según apunta  Vaseo. 

f enfados estos antecedentes, vamos á la cronología. 
Eudón muri},  según todas las probabilidades, en 732, 

época en que heredó el Señorío su hijo Aznar. Suponiendo 
que él gobernase sus Estados por espacio de veintiocho años, 
reinado no corto, murió en 758, en cuyos años 1j sucedió 
Eudón I I ,  al que concediendo cuarenta años de gobierno, q u e  
no es poco, alcanzaría el < 08. Este, dico el autor anónimo, 
que se reveló coLtra el roy Ordoño I, el cual no entró ú re i ­
nar hasta el 848; do consiguiente, mal podía levantarse con­
tra un rey que no existía. 

Lo mismo puedo decirso do la levueltu de Zenón, quien 
suponiendo entrase á r eg i r á  los vizcaínos el 708 y continua­
se durante setenta años, caso raro en la historia (1), llegaría 
al S59, y Alfonso 111 empezó su  reinado en 8GU. 

(1) l no de los reinados mas largos que registra la historia 
(lo Espana, es el de Sancho el Fuerte de Navarra, que duró 58 
ttños, de 1191 á 1234. Nosotros concedemos á Zenón dos anosinás. 
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Además, notamos oí ro e ; r j r  quo conviene desvanecer. 
Dice el anónimo, con referencia al Chispo don Sebast'án que 
floreció por aquellos tiempos, que los vasco íes so subleva­
ron contra el rey don Fiuela  1, y segunda vez contra OrJo­
ño I,  y que estos los redujeron á la obediencia por las armas,  
deduciendo de aquí  que lo? vascor.es estaban sujetos á 1 s 
royes de Asturias, y eran sus vasallos. Don Alfonso I ven­
ció y echó á los moros de aquella parte de Álava conflnanto 
con Navarra y Rioja, quedando sujeta ál dominio do los mo­
narcas asturianos. El llamar vasconcs, como dice el Obispo 
cronista, á los vencidos, La dado margen á que muchos si­
glos después so creyera se  les llamaba así porque baldaban 
vascuence, deduciendo de c.sto que eran guipuzcoanos y viz­

caínos. 
Sampirode  Asi oiga', cronista del rey don Alfonso III ,  dico 

claramente: (¿uo los alavés s so levantaron con su cauddlo 
Eylón (que representaba á los reyes de Asturias) Alfonso 
fué contra ellos; los sublevados, atemorizados, depusieron las 
armas y pi iieron humildemente perdón. Eylón fué hecho 
piisionero y conduciJo á Cviedo. 

Veamos otra opinión, y es la ultima. 
Bels ' -neo(l)  en la relación dei sucoso (en el fondo la mis­

ma que las anteriores) varia algunos detalles «Eylón y Ze-
nón, llamados por Alfonso II l á su corte (no sabemos á qué 
ni con que derecho, sobro todj  á Zenón) son detenidos y 
arrojados en un calabozo En seguida mandó a \ izcaya un 
ejército á las órdenes de OJvario. Se da la batalla, y O J \ a -
rio muerto y destrozadas sus huestes. El lugar Jel cncuci t ío 
fué una plauico árida y pedregosa quo tomó el nombre do 
Arrigorriaga Los cuskaros enseñan un montículo como la 
tumba del caudi.lo do los asturianos, y conservan un canto 
heroico que recuerda aquella gran victoria ('2). Sin dejar las 

I 
(1) Historie des Euskariens Basques. . 
(2) Por más diligencias que hemos practicado, nos lia sido 

i m p o s i  ble encontrar el canto á que Bolsunce alude. Sospecha­
mos que los cuatro versos que á continuación ponemos, for­
man  parte de la heroica de que hablamos. Hélos aquí: 

«O doldurik el du guinian Mallatu arbola onetara. Esta  
urren d a t o r z n a k  Alan ikusiko gaitube.» 

«Hemos llegado cubiertos do sangre, á oste árbol de Malla­
tu, y los venideros nos verán de la  misma manera (dispuestas 
ji defender nuestra libertad,») 
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a rmas  en la mano, los vizcaínos proclamaron por sucesor de  
Xenón á un joven guerrero extranjeio cuyas hazañas increí­
bles llamaron la atención. Lo llamaron J a u n  Zuría, Señor 
Blanco, sea por  su  eabe lhra  :ubia, ó bien porque llevara u n  
escudo liso y sin divisa. U n  velo misterioso cubiía  el origen 
del intrépido caballero, tronco do una casa ilustre en la Can-
tabria.» 

Es t e  Odario, muerto en la batalla por los vizcaínos, qui-
zá sea hermano ó | a r i c t o  de  Alfonso 11T, el cual, en unión 
do otros lies, tramaron una  conjuración contra la vida del 
monarca hacia S<3, á pesar de que no concuerdan las fecLas. 

E n  medio de esfa confusión do opiniones diversas y con­
tradictorias, ¿cómo encontrar la verdad? ¿Han existido J a u n  
Zui ía  y el conde Alucio, ó sen entes fantásticos creados por 
la imaginación del pueblo? ¿Ha habido batalla de Arriguiria-
ga? Y si la hubo ¿cómo y confia quién fué? Vamos por 
partes. 

Que la batalla se dió es indudable, sino consúltese á la 
tradición que es la historia hablada, á esa tradición vene-
randa que  se trasmito de ¡ ad íes  á hijos, quizá desnaturali­
zando el hecho, variando las circunstancias, la época, el mo­
tivo, las consecuencias; pero en el fendo hay una "ran 
verdad. 

Hay en la historia de ios pueblos acontecimientos de tal 
imporlancia, que se gravan de tal manera en la memoria do 
los contem i oráness, que  éstes consideran como un sagrado 
deber el trasmitirlos á las generaciones futuras. El csfucizo 

•que hace un pueblo f o r  rechazar el yugo quo quiere impo­
nerle un amlicioLO extranjero, no so olvida jamás. Es  ver­
dad que el relato quedará á merced do la buena fó, do la 
i '  s j nac ión  d i l  n; nador ,  qi.o añadiiá ú omitiiá según lo 
' oi. \cnga, i cío el hecho s u l s i ^ o  y r o  repugna á la sana ra­
zón el admitiilo. 

Un ilustre escritor (Chateaubriand) ha dicho con mucha  
verdad: <Los acales de la humanidad se componen de m u ­
cha? fábulas mezcladas ccn algunas verdades; la leyenda es  
e l leflejo do la híbtoiia.» 

I i) autor que goza do alguna celebridad escribió, con el 
nf;m do r e l a j a r  y denigrar Las g'orias vascongadas, que e r a  
increíble la bataila de Arrigoirioga. «¿Cómo-  d k e  • un p u -
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nado do vizcaínos habían do desbaratar las fuertes y victo­
riosas huestes do don Alfonso?» Añade que no hay memo­
r a  del conde don Munio; quo no pudo morir O d ó n  o en la 
batalla; que se ignora el sitio, y que todo no es mús que u n  
tejido de falsedades. A esto contesta un juicioso escritor (1) 
,*Y quién dirá á punto fijo la época, el sitio y demás cir­
cunstancias de la elección de I). Pelayo? ¿Cuántos absurdos 
r.o se han contado de Bernardo del Carpió? ¿Cual fue^ el  
principio de los íeycs  de Sobral ve y de Navarra? ¿En cuan­
tas batallas do moros y cristianos so ha  hecho intervenir a 
los Angeles y Santos, y sin embargo nada hay de positiva­

mente a v e r i a d o ?  ' . 
Y todos creen en estos sucesos. Nuestra bata.la de A r n -

gowiaga nada tiene de inverosímil; no so ha  hecho interve­
nir  en ella á auxilios sobrehumanos, y sin eml argo se moga. 

Los vascongados t u n c a  han puesto en duda los hechos de 
las clónicas castellanas, tal vez menos probados que el su­
ceso de que vamos hablando, y,  sin embargo, so burlan de 
nuestias tradiciones. ¡Qúe modo de diseut rl  ¡Qué nobleza! 

¡Qué lógica! 
Convenimos en que la historia no puedo admitir las pa­

trañas como verdades, por el s< lo hecho de apoyarse en la 
tradición, sin documentos: pero sí queremos, y os muy jus­
to, la  misma lo histórica para sucesos que tengan el mismo 

grado de crcduidad.  
Y a  hemos visto que Ordoño no pudo morir en la batalla. 
Siendo libres los vizcaínos al tiempo de la invasión sarra­

cénica (2) podían elegirse u n  jefe que los acaudillare y di­
rigiese. Los reyes don Fruc la  I y don Ordoño 1 no los pu­
dieron reducir á la obediencia por la sencilla razón de que 
nunca fueron si s vasallos. Resulta que la batalla se dió con­
t r a  e' conde don Munio. Pero, ¿ha existido este conde? Cree­
mos quo SÍ, y trataremos de probarlo. 

El  conde Munio González, hijo del conde Gonzalo, casó 
con persona ü" calidad llamada Galatrudn, y tuvieron tres 
hijos: Murió Muñoz (que le sucedió), Gonzalo Muñoz y Bie-
iío Muñoz, y a Je más cuati o hijas. De toda esta familia ha -

(1) Kovia de Salcedo Defensa histórica. 
(2) Aranguren. Demostración, ctc. 
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CCD mención (res escrituras de Santo Toribio de Licbana. La  
primera es ia ven 'a  de cierta heredad Que los monjes de  
Santo Toribio hicieron al ccnde Mi nio y su  mujer  Galatiu-
da, on el lugar de Miescs; su precio una  escala do plata y 
ocho sueidos dobles. E ra  DOC, reinando Frucla  en Astu­
rias. El resto de la fecha está loriado,  pero que se otorgó 
la escritura en el íeinado de Fruela  I consta do otra dona­
ción al misino Monasterio por ima hija del conde Murió en 
la era  888, año 550.  

Pruela  II empezó a r e i n a r e n  025, y habiendo otorgado 
la escritura la hija de don Mutuo en 8o0,  sesei.ta y ciivo 
anos antes de Fruela  I I ,  se  siguen naturalmente que  la de  
sus padres debió ser  en tiempo del primer Fruela.  

L a  segunda escritura es do un caballejo llamado Sylo, en 
la cual se dice que lo prohijó su sobrino Munio, dándole he ­
redamientos en Asturias y Licbana; existo duplicada en el 
libro Becerro, folios 41 y 49; fue otoigada en tiempo de Al­
fonso el Casto. 

L a  tercera es do Vis.fi ili, en la que dice ser hija de Mu­
nio y Galatruda; reconoce Rcr una gran pecadora y se reco­
mienda á las oraciones del abad Ophila y sus  inonj s, ha ­
ciéndoles donación de tierras con bosques, molinos, etc.; data 
de S5H, reinando en Asturias Oïdofio I, y (Irma dicha seño­
ra  diciendo ser  luja de  Munio y Galatunda (Archivo de San­
to Toribio de Licbana, libro Becerro, folios 41 y -19). 

No  podemos asegurar si el conde Munio do Santo Toribio, 
es el mismo que los vizcaínos creen su enemigo, además do 
que la fecha del documento inclina á suponer lo mismo, pero 
es lógico y natural quo teniendo ésto un hijo llamado t am­
bién Munio, quo lo sucedió, reclamaría el tributo, que dice 
el condo don Pedro,  causa y origen do la contienda. 

Pa ra  nosotros no existió semejante reconocimiento do va­
sallaje, y el verdadero motivo do la agresión por parto del 
conde, se debo buscar en su ambición. ¿Y qué otras causas 
reconocen los infinitos encuentros y peleas de la edad m e ­
dia.' Tarea ímproba ó inútil se  propondría el historiador ;d 
querer explicar las causas de las diferentes batallas de los 
señores feudales en aquellos tiempos en que imperaba la 
fuerza como único derecho. No  había muchas veces más  
motivo que la venganza, el derecho de satisfacer una  pasión, 

• 
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miras de conquista, ra ra  vez la justicia. ¿Es admisible lo que  
dico Lope O. do Salazar de don Jaun ó Lopo Zuría? No  so 
apoya en razones, á lo que creemos, sino que relata el su­
ceso sin comentarios, y esto no basta. De unos M.-S. ho­
rnos tomado la siguiento versión, quo tenemos por absurda 
porque repugna la sana crítica: la ponemos aquí por paro-
cornos curiosa: 

«Hay memoria de un conde Rodrigo, á quien llamaban 
indistintamente Suero, Sigerico u Osorio. La  primera noticia 
do él se halla en la escritura de fundación do San Pedro do 
Arlanza, por su primo Fernán González y su mujer dona 
Sancha, el 12 do Enero de 012: firman los otorgantes fin 
títulos de condes porque no lo fuoron hasta dos años des­
pués, y entre ellos ostá el conde Rodrigo. La copió ci padre 
Yepres del original existente en el archivo del monasterio. 
El condo Fernán González, después do la batalla de Haci­
nas dooó á San Pedro do Alianza mucha hacienda, y uno 
do los confirmantes d )  la escritura ( I )  es el condo Osorio. 
El  año 021 hizo donación el conde al abad Esteban, del mo­
nasterio do San Juan  de Tapadillo, del so 'ar  que ocupaba y 
s i s  contornos, prados, montes, ctc. Concluye la escritura 
diciendo: «reinaba en León Ordoño H.  J u a n  vende una here­
dad á Gaina en presencia do Sigerico.» (Archivo del mo­
nasterio de Oña, libro Becerro, f ilio .'J4.) Casó' el conde 
Rodrigo con dofía Munia ó Minia, hija del Señor de Vizcaya. 
Consta esto do u n a  oscrituradel monaste rio de Santa María 
de Sobrado (Galicia), de doude la tomó el P. Yepes y la 
puso en la «Crónica general de San Benito.» Dice así: «Sige-
ri^us Minian Eliam comitis vizcaini accepit xoucrcm, et  in 
ea habiut fïlium.» Aquí se le quita su nombre propio de  
Rodrigo, sustituyéndolo con el d j  Sigctico, disminutivo 
de Suero. 

Fo r  esta escritura se ve f ;é Señor de Vizcaya per su  
mujer,  y no por haber vencido al infar.te don Ordoño do  
León, como aseguran algunos autores. A ésto á quien lla­
man den Zuría, no por sei blanco, sino porque siendo su  

(1) Copiado do) original do la historia de San Pedro de 
Arlanza, escrita por Fray Juan de Arévalo. No consta 
el año. 
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nombre Sigerico, diminutivo de Suero, según la escritura, y 
terminando en a los nombres quo en castellano terminan 
en o, con una pequeña alteración resulta Zuria. 

Hablan Jo del condo la historia do Afianza, llámale unas 
veces Suero ó Sigerico, y otras Rodrigo. Se halló, con su 
primo Fernán González, on la toma del castillo de Lara, do 
San Esteban de Gormaz, en la do Roa y en la batalla do 
Simancas. H a y  memoria del condo hasta el año 9 72. Don 
Suero, según la historia de Arlanza, ó Sigerico, como le  
nombra la escritura do Sobrado, os el don Zuria ó J a u n  Zu­
ria do los vizcaínos. Según las tradiciones del país, fué hijo 
de éste Fron, ó Fernán siguiendo las crónicas castellanas, y 
de él hace memoria una escritura del año 906, archivo de 
la iglesia colegial de Santillana. 

Tenemos, pues: primero, á don Suero ó Sigerico; segundo, 
a su hijo Fron, el cual debió morir antes que su padre, do-
jando un hijo llamado Fortún. Ahora bien; como don Fron 
no llegó á suceder a su padre, so lo pasó en silencio y no 
consta en la cronología de Jos Señores, poniendo á Fortún 
como hijo do don Suero, cuando era  su nieto. 

A este cúmulo de absurdos sólo opondremos una razón. 
Según la serie de Señores do Vizcaya, admitida por todos, 

á osle tiempo correspondo don Lope Iñiguez ó Lope Diaz, el 
cual ayudó mucho en sus guerras al condo Fernán González. 
Casó (según Sandoval.—Casa do Haro) con doña Elvira 
Bermúdez, hija de Bcrmuy Lainez, y nieta de Lain Calvo, 
l 'ué hijo de don Inigo López (Ezquerra) y de madro desco­
nocida. De modo que don Suero ó don Lope Iñiguez están 
de más. Además do que suponiendo la batalla de Arrigorria­
ga hacia fines del siglo i x  (888), no concuordan las fochas. 

Don Lope Zuria dicen que estuvo casado con doña Dalda 
° Baila,  hija de Sancho Estiguiz, Señor do Durango. Se cree 
que no tuvo más que u-i hijo. Don Munio ó Manso López, 
que lo sucedió. 

^ amos á emitir nuestra humilde opinión. 
En lo quo llevamos referido hay mucho do falso, algo de  

piolado y bastante de verosímil. El no saberse la patria ni 
el origen de don Zuria nada prueba contra su existencia, 
pues es cosa admitida la sucesión do Señores desde él hasta 
la incorporación á la Corona do Castilla Esto mismo acón-
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toce á la  mayor parto do las familias ilustres de Europa. So 
remonta uno por medio de sus  antepasados hasta uno, tron­
co y origen cuya procedencia y patria so ignoran; pero so 
sal'O que allí empieza su familia; quo aquél ha  oxistido. 

Habiéndose probado hasta la evidoocia quo los vasconga­
dos eran libros é independientes desdo inmemorial tiempo, 
nada más natural que, al verse atacados en sus hogares por 
un enemigo que quería esclavizarlos, eligieran un caudillo 
quo guiase sus huestes á la  victoria. 

En  don Z u n a  verían reunidas las circunstancias necesa­
rias en aquel apurado trance, las confirmó con su triunfo 
y después fué aclamado por Señor.  

Así se habrán verifi ado las elecciones do los primeros 
caudillos, jefes de muchas familias que han ocupado ol trono. 

Esto es lógico y sencillo de comprender, y á falta do do­
cumentos fehacientes quo lo prueben, debo darse crédito. 

Algunos punt  ÍS hay más obscuros y dudosos en la Ilis-
toi ia y no se  han controvei tido, y si alguna vez la razón so 
revela á dar  crédito á ciertos hechos, so llama en nuestra 
ayuda á la fe histórica que nunca falta al hombro concien­
zudo y desapasionado. 

Crcenv.s haber puesto en s u  verdadero punto do vista la 
c u e s t i ó n ,  sin jactarnos, empero, de haberla resuelto. 

Dejamos esto para otros que, con más erudición y mejor 
crit' rio, quieran ocuparse de esta clase de trabajes. 

Diciembre 12 do 1861. 



ARUIGORRIAGA 

ESTUDIO HISTÓRICO 
ron  

D O N  A N T O N I O  D E  T R U K B A  

I 

La versión más general de los historiadores do Viz­
caya, casi tedos inéditos, acerca de la batalla de 

- Padura  ó Ariigorriaga, es la siguiente: 
Con motivo d )  haber mueito en prisiones en Oviedo Co-

nón IT, duque de Cantabria, que tenía el protectorado de  
Vizcaya, los vizcaínos demostraron su disgusto al rey don 
Alfonso I i l  hostilizando los puoblos fronteiizos de sus Esta­
dos, y don Alfonso desembarcó un ejército en Basigo de Ba-
quio, que es cerra  do Bermeo, y c u j o  nombre, corrupción 
do liaso-co baquía ,  equivale á Bosque de la [ az.  

Este ejército fué denotado un poco tierra adentro, dondo 
hoy se llama Frúniz, por los vizcaínos acaudillados por For-
tún Fruiz, quien, en coninemoi ación de aquel hecho, t ras­
ladó a l  fcitio de la victoria su solar que estaba en Busturin, 
dándole el nombre de  Asturiazaga, que significa sitio y mul ­
titud do asturianos, y el i ueblo dió el nombre del caudillo 
vencedor á la comaica donde los asturianos fueion derro­
tados. 

Añádese que los restos dei ejército derrotado en Frúniz s e  
rindieion en Basigo de Baquio, á donde se diiigieron con 
ít>peran:a de poder iec miaron]se,  y de los tratos de paz quo 
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allí hubo, recibió el nombre que hoy conseiva aquel hermoso 
vallecito quo períunían y embellecen con sus frutos los 
naranjos y limoneros. 

Don Alfonso, queriendo vengar la derrota do Asturiazaga, 
envió por t i e n a  otro ejército, según unos al mando de su  
cuñado Odoaria. Capitaneados los vizcaínos por Zuría, nieto 
de Fortún Fruiz é hijo de una  princesa do Escocia, y por 
Sancho Estiguiz, Señor del Durangucsado, dorrotaron eu 
Padu ia  este segundo ejército, matando á su caudillo Ürdoño 
ú Odoario, y persiguiendo á los restos do los leoneses ha^ta 
el árbol Malato, que estaba y subsistió hasta principios del 
siglo pasado, en Luyando, des leguas más arriba do Airi-
gorriaga, donde hoy so ve una cruz do piedra en su comne-
moración. 

U n a  peña que domina les valles y montañas de Vizcaya y 
las llanuras de Castilla, es conocida desde hace muchos siglos 
con el nombre de Peña-salvada, y es tradición antigua y 
constante quo recibió, este nombre de haboiso salvado poi 
olla los restos del ejército le.-nos destrozado en Padura. 

Con motivo do haber quedado tintas en sangre las rocas 
de Tadura, aquel sitio so llamó desdo entonces Ai rigorringn, 
que equivale á piedras bermejas ó encarnadas, do a r r / ,  pie­
dra; gorri ,  bermeja, y a ^ i n l i c a c i ó n  de lugar y do multitud. 

Sancho Estiguiz, á quien c¡: nuestros días un orador par­
lamentario, r.otablc por su audacia y su ignorancia, lia su­
puesto mezclado en las gueiras do oñacinos y (jambarnos 
que empezaron tres ó cuatro siglos después, Kanc¡:o Esti­
guiz —repetimos — tornó á Tavira, hoy Durango, -herido de 
una  pedrada, y murió poco después disponiendo quo su bija 
Dalda casase con Z / r í a  (que aunquo sólo tenía 22 años, 
estal'a ya  viudo de lñiga, h i jadeCenón I!) y quot.1 Durar.-
guesado volviese ú ío imar  parte de lo que después se llamó 
Condado ó Señorío de Vizcaya. 

I I  sta .entonces Vizcaya más  quo Señores había tenido 
caudillos que  se elegían per el veto popular; pero como de­
terminase elegir por Señor á Jaun  Zuría en recompensa do 
lo mucho que la había servido en Padura le elegió tal Señor 
con ciertas condiciones que se acordaron en balzarra ó Jun ta  
general de ancianos so el árbol de Guernica. De aquí arraneó 
l a  serie icgular de les Señores de Vizcaya que con.ienza 
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en STO, quo fue el aílo en que so eligió á J a u n  Zuria, uno ó 
dos después de la batalla de Padura.  

Esto es lo quo resultado la generalidad do los historiado­
res del Señorío, entre los que coloco en primor lugar á Lopo 
García do Salazar, quo escribió en el siglo xv, y á Juan  Ifii-
guez do Ibargüon, quo pertenoco á la segunda mitad del 
siglo siguiente. 

Ahora diré con toda sinceridad y sin quo 1110 ciegue el 
amor patrio, lo quo yo sé y pienso acerca de la batalla de  
Arri¿;orriaga. 

I I  

\ o  doy p:co crédito á la tradición de que acaudillaba al  
ejército destiozado en Padura por don Ordoño, el hijo do 
don Alonso III, qne casi todo9 están contestes en que la 
elección do Jaun  Zuria (que significa el señor blanco), fué 
en 870, ó lo que os lo mismo, un año ó dos después do la 
batalla, y el principo den Ordoño, si es que había nacido 
ya, c ía  entonces do muy corta edad. Lo probable es  quo le  
acaudillase Odoario ó algún otro capitán que quizá se lla­
mase también Ordoño, cuya circunstancia puede haber ori­
ginado la equivocación; pero de lo quo no dudo es del hecho 
principal, es de la batalla do Padura, que tieno en su apoyo 
la tradición antiquísima y constante del país, quo se refiero 
en antiguos cantares populares vascongados y que mencio­
nan todos los historiadores de Vizcaya y aún historiadores 
generales do España, tan graves como el P. Mariana, que  
por cierto nada tenia de apasionado á osta tierra. 

Dos son las razones principales que so han alegado par-
ticularnunto por el mal intencionado y adulterador «Llorente, 
á quien han seguido otros, aunque no con su mala fe, para 
dudar do quo en Arrigorriaga se diese tal batalla: que ni el  
coetáneo obispo do Salamanca, ni su continuador ol obispo 
do Astoiga Sampiro, quo escribieron los hechos do los reyes  
do Asturias, hablan de ella; y segunda, quo don Pedro de Por­
tugal y Lope García de Salazar que escribieron, el primero 
en el siglo x i v  y el segundo cu el siglo xv ,  y son los pr ime­
ros quo la refieren, no tienen el apoyo do escritores antiguos. 
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Llorente, quo fcin duda juzgaba la conciencia ajena por la  
propia, dice, para acusar á Salazar do que inventó la i atalla 
do Padura, que el genealogista portugués nada escribiera do 
dicha batalla, y posteriormente, cuando se trató de imprimir 
su Nobiliaiio, se intercalaría ou él la noticia para realzar el 

lr.stre de la casa de  Raro.  
Prescindiendo de lo que puoJa tener do cierto la presun­

ción d e q u e  el mismo rey don Alonso I I I  escribió la crónica 
atribuida do Sebastiano, el principal objeto del cronista fué, 
como observa Zamácola, enaltecer los hechos de la dinastia 
de Asturias para restablecer e.i ella la casa imperial de los 
godos españoles, procurando ocultar los muchos ic\esc3 ^uo 
les royes de Asturias tuvieron. Aparto de esto, so com­
prendo muy bien quo Sebastiano ó Sampiro diesen volunta­
riamente al olvido la derrota de Padura,  que les parecía n u -
bccilla incapaz do oscurecer el brillante sol que iluminó los 
reinados de don Ordoño I,  muerto en 866, y su  hijo y suce­
sor don Alonso I I I ,  llamado el Magno. 

E n  cuanto á carecer don Pedro do Portugal y Lope Gar­
cía de Salazar del apoyo de historiadores antiguos para quo 
se dé fo á sus noticias do la batalla de Padura,  pregunto yo ,  
pasando por alto la maligna sospecha de la intercalación, por­
que no merece siquiera los honores de refutarse, ¿qué his­
toriadores tiene Vizcaya anteriores al genealogista portugués 
y á Lope García de SaLzar  que nació en 1309? Ninguno, 
porque no debo caliücar de tales á los que oscribieron con 
anterioridad á ellos do las cosas generales de España, y sólo 
por  incidente hablan do Vizcaya, que como tierra apartada, 
pobre, reducida, con lengua ignota para el resto del mundo, 
sin monumentos y sin historia escrita, miiaban con indife­

rencia. 
Se  explica fácilmente la obscuiidad quo reina en la his­

teria de Vizcaya y las grandes dificultades que encuentran 
para ver claro en ella aún los que no carecen de lucos pro­
pias, que faltan al quo escribo este artículo. 

Vizcaya, y quien dice Vizcaya dico las tres Provincias 
Hermanas,  era  un país iliterario; no habia en el ninguno do 
esos monasterios quo en los siglos medios eran acadomia do 
l a  ciencia histórica; Vizcaya no tenía monumentos arquitec­
tónicos importantes; Vizcaya carecía do cronistas oficiales, y 
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lo poco que so custodiaba on sus archivos desapareció con 
estos en las terribles gueiras de banderías que debastaron 
todos sus pueblos desde el siglo x n  á fines del xv, desapari­
ción á quo contribuyó no poco el estar la población espar­
cida y no agrupada como on el resto de la península. 

Pon Pedro de Portugal, hijo del rey don Dionisio, ¿qué 
interés podia tener en atribuir á los vizcaínos glorias que no 
les pertenecían?En cuanto á Lope García dcSalazar oigamos 
lo que dice en su Libro de las buenas andanzas  c for tunas:  
*IIobiendo mucho a voluntad do saber o oír fechos desde 
»mi mocedad fasta aquí (tenia 71 años cuando escribía ésto) 
»mc trabajé do haber libros e hestoriasde los fechos del mun­
ido, faciéndolos buscar por las provincias e casas do reyes 
»o príncipes extraños do allende la mar  e de aquende por 
»m¡s despensas con mercaderes e mareantes e por mi mismo 
»a esta parte, e a placer de Nuestro Señor alcancé de todos 
«ellos lo que hobe en memoria.» Salazar, pues, quo tenía tal 
ansia de saber, que poseía muchos libros, quo pasó su larga 
vida en Vizcaya, y que fué caballero nobilísimo y escritor 
tan sincero que ni siquieia ocultó ni disculpó las faltas de 
sus propios hijos y parientes más amados; Salazar, repito, 
sería por sí solo autoridad digna de gran fe y respeto, aun-
quo no hubiese un escritor anterior á él quo le sirvióse de 
apoyo. 

Por  regla general, Lope García jamás interrumpe su na­
rración, sencilla y familiar, con citas de autoridades, y este 
mismo sistema siguieron los escritores de su tiempo y los 
anteriores. Es  | robable, es  casi seguro, que en su rica libre­
ría, además del Nobiliario del príncipe de Portugal, hubíeso 
historias particulares de las cesas de Vizcaya que le sirvie­
sen de apoyo para hablar do la batalla do Padura  y de la 
elección de Jaun Zuria que refiere minuciosament"1, especi­
ficando hasta Jas rentas y propiedades que les vizcaínos con­
cedieron á su primer Señor para su decoro y subsistencia. 
Se me pregúntala: ¿dór.de están, á dóndo fueron las histo­
rias do que tomó Salazar sus noticias? Y ¿dónde están, á 
dóndo fueron, pregunto yo á mi vez, todos aquellos libros 
que sabemos posi t ivamente poseía el noble cronista y caba­
llero de San Martín do Muñatoncs? Fueron á dondo fueron 
los manuscritos que, como los relativos á Vizcaya, no tuvie­
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ron alcázares de reyes ni monasterios murados para su cus­
todia: fueron al fuego! 

E n  el siglo x v  Ix>pe García de Salazar, quo repito era  
escritor candorosísimo y en todos conceptos noble y digno 
de fe, escribió lo quo sabía do cosas de Vizcaya, y en el  
siglo xvi  un escribano de Zornoza ( J u a n  Ifiiguez de Ibar-
güen) cuyos protocolos guardamos en el archivo goneral del 
Señorío, recogió las pocas noticias históricas que quedaban, 
porque e r a  aficionado á ios estudios históricos, y aquí tene­
mos los primeros historiadores espociales de las cosas do 
Vizcaya. 

¿Hay razón, si Vizcaya no tiene analistas antiguos, para 
acusar de inveraces á sus primeros analistas porque no t ie­
nen el apoyo de historiadores antiguos cuando refieren suco­
sos, que como el de la batalla de Padura,  tienen el do la 
tradición antiquísima, universal, constante y unánime del 
país? Si vamos á descartar, así de la historia profana como 
de la sagrada, todo aquello que  no está justificado y probado 
con documentos auténticos y sí sólo por la tradición, una  y 
otra historia quedarán reducidas á unas cuantas páginas. 

I I I  

L a  iglesia parroquial do Santa María Magdalena en Arri-
gorriaga, es un edificio que denota gran antigüedad. Las t i a -
dicionos del país cuentan quo se fundó en el sí^lo como 
monumento consagrado á homar  la memoria y los restos do 
los quo murieron en la batalla do Padura, que fueron sepul­
tados en aquel sitio. Hoy están labiadas ó pobladas las t ieiras 
inmediatas á la iglesia, y la azada y la laya han destruido 
los vestigios de antigüedades que por allí había; poro hns 'a  
principios do e¡>te siglo se descubrían con frecuencia sepul­
cros y reatos humanos, y aún hoy se enconti a n a n  si so hicie­
sen escavaciones cuidadisas y bien calculadas. 

E n  algunos papeles manuscritos he leído, y aún dicen las 
gentes del país, que estando don Alonso muy dolido de la 
muerte  do su hijo ó cuñado, los vizcaínos, compadecidos de  
su  dolor y reconociendo sus prendas do rey verdaderamente 
magnánimo, le mandaron mensajeros que le consolaran m u ­
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cho diciéndole que Vizcaya honraría a! desgraciado caudillo 
como al primero do sus propios guerreros conservando sus 
restos en noblo sepulcro, promesa que cumplió inmediata­
mente Vizcaya. 

En el pórtico do la iglesia de Arrigorriaga existen hoy un  
disco con inscripciones, y un sepulcro do piedra sostenido 
por siete colr.mnitas y en cuya cubierta eo extiende una  
cruz de relieve. 

Hablemos del disco para hablar luego del sepulcro. 
Esto disco do piedra quo aparece colocado verticalmente 

al lado del sopulcro, tiene un pie bastante ancho por su base. 
En una de las caras del disco de ven dos círculos concéntri­
cos, y en el espacio comprendido entro ambos, lineas que­
bradas, y en el centro aparece una  cruz formada por cuatro 
triángulos isósceles unidos porsus vórtices. En  lacara opuesta 
hay una inscripción circular cuyos caracteres monacales pa­
recen señalar la transición del alfabeto celtibérico al romano. 

Queriendo yo averiguar el punto donde se cucontró esa 
piedra y las circunstancias quo acompañaron ¡i su descubri­
miento, nio dirigí al bnrriocillo do Finaga ó Pinaga, (que 
indistintamente se lo dan estos nombres) donde m e  dijeron 
haberse encontrado y tuvo la suerte do encontrarme con el 
sugeto que la encontró. 

En Finaga, que está á media hora escasa do Arrigorriaga, 
en la vertiente de las montañas de la derecha yendo á Bilbao, 
hay una ermita de San Martín que se dice ser muy  antigua, 
aunque el actual edificio 1.0 constará ai riba de dos siglos. 

Esta ermita está en una lomilla y tieno á su derredor un  
campo bastante espacioso que hoy está cerrado y labrado y 
estuvo abierto ó inculto hasta hace pocos años. 

Hace cosa de cuatro ó cinco estaba cavando junto á la  
ermita I-rancisco de Ibarra, anciano labrador de Finaga y un  
hijo suyo. El muchacho tropezó con una losa cubierta con 
un pió escaso de tierra. Su padre notó que aquella piedra 
te;u'a letras y se apresuró á despojarla do la tierra que la 
cubría, procurando no deterioiarla. 

La forma de la losa les llamó mucho la atención, y más 
aun las labores y letras que en vano trataron de leer. 

Levantaron la lo.-a y debajo de ella encontraron huesos 
que les parecieron humanos y bien conservados. 
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Francisco, lo mismo que su hijo, oran sencillos y indos 
labradores, pero con un instinto muy laudable y poco común 
en las personas de su  clase, comprendieren que aquella pie­
dra era curiosa y debía conservarse, «porque tal ve/, contri­
buiría ;i aclarar las cosas de la antigüedad», como ol mismo 
Francisco me  decia refiriéndome cómo la descubiió. 

Temerosos de que los muchachos la estropeasen, tuvieron 
la precaución de guardarla en la ermita, y allí permaneció 
hasta que algún tiempo después, subiendo á las rogativas do 
Mayo, el señor cura y las personas más  instruidas de Arri-
gorriaga la vieron, y creyendo que debía colocarse en el pór­
tico para que pudiesen examinarla y ver si entendían la 
inscripción las personas que con frecuencia van á ver  el 
sepulcro llamado del príncipe. 

El  maestro de instrucción primaria do Anigorriagn, don 
Santiago de Beamurguía, es joven muy instruido y aficio­
nado á la historia y á las antigüedades, y posee con perfec­
ción la lengua latina. 

Esto modesto y benemérito profesor ha  tratado de leer la 
inscripción del disco y cree haberlo conseguido en parte. En  
su concepto las letras en semicírculo do Ja izquierda dicen, 
Bclaco fi l ius.  E n  efecto, estas palabras he creído yo también 
leer en el disco, pero mi poca práctica en la lectura de ins­
cripciones antiguas y la forma dudosa de algunas letras, mo 
obligan á suspender mi juicio en materia tan expuesta á 

error. 
Refiriendo Sala/.ar cómo so pobló la t ierra do Ayala por 

su primer conde don Vela en tiempo do Alonso \ I I I ,  dice 
quo la poblaron vascongados y latinados (1) y quo los pri­
meros llamaron al poblador don B c l a c o y  los segundos don 
Velasco, añadiendo quo el segundo conde de Ayala, bijodc! 
pTiinero, se llamó don Vela \ elazqucz. ¿Será esto don \ cía 
Velázquez el Bclaco fd ius ,  ó b i jo de Belaco, quo parece 
decir el disco de Arrigorriagar' 

Es ta  sospecha adquiere mayor fundamento si se tione en 
cuenta que los condes de Ayala poseyeron hasla mediados 
del siglo x v  el monasterio y las casas labradoriegas de Arri-

(1) Los vascongados debieron ser en mayor númoro por 
cuanto prodominó su lengua que aún so conserva en la ma­
yor parto do la tierra de Ayala. 
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gorriaga que cedieron en dicha época á los Avendaños por 
los hienes que éstos tenían en el valle do Orozco. 

Son muy singulares estas coincidencias para que no des­
pierten vivamente mi curiosidad y me  empeñen más y m á s  
en continuar mis investigaciones en Arn'gorriaga, donde ton­
go casi seguridad do descubrir nuevas inscripciones sepul­
crales que darramen alguna luz más sobre los misterios de 
aquella localidad. 

Dice nuestro inédito historiador Iturriza que estos discos, 
de que hay muchos ejemplares, aunquo sin inscripciones, 
en torno de !os sepulcros de Arguineía, en Elorrio, eran pie­
dras terminales, y las figuras del sol, etc., quo so ven en 
ellos indicaban los puntos cardinales del globo. L a  circuns­
tancia de haberse encontrado el de Arrigorriaga cubriendo 
un sepulcro y la do ser, según parece, su  inscripción sepul­
cral, pe oponen á la afirmación do Iturriza. Lo quo yo creo 
es que estas piedras, con inscripción ó sin ella, se  ponían 
verticales sobre los sepulcros, como boy ponemos en Vizca­
y a  cruces, y la de Arrigorriaga quo se encontró horizontal 
se había caído sobre el sepulcro que designaba. 

Más arriba do Finaga, en Ahisqucta ,  hay una  ermita de 
San Tedio quo se dice ser  antiquísima y monasterial Tengo 
espeianzas de descubrir en torno de ella sepulcros quo mo 
den alguna más luz que el de Finaga para penetrar en las 
tinieblas que envuelven á Arrigorriaga. Si publico este escri­
to antes do completar mis investigaciones, es con el deseo 
do quo su publicidad llamo en mi ayuda personas quo sepan 
más que yo. 

Es  tradición constante y antigua que la batalla de Arri­
gorriaga so dió hacia las barriadas de Finaga, Abrisqueta, 
Lusarra y Achucor, donde todavía existen familias que lle­
van el apellido do Padura,  con cuyo nombro era  conocido 
aquel vallo antes de la batalla, y desde tiempo inmemorial 
llaman á los moradores do aquellas barriadas cavadores de 
sepulcros, bien sea porquo con los nombres do aquellos 
barrios se construye sinn gran violencia la fiase vascongada 
equivalente á la que he subrayado, ó porque con frecuencia 
se encontraban sepulcros en aquellas colinas y cañadas. 

El sepulcro existente en el pórtico do la iglesia parroquial 
es tenido por el del príncipe de León, así por el pueblo 
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corno por los libros bautismales más antiguos del templo, en 
los que se leen cláusulas como ésta * bauticé á un niño 
expósito que se halló sobre el sepulcro del principo do 
León.» 

Durante la guerra do la Independencia, los franceses 
abrieron esto sepulcro buscando en él tesoros, y arrojaron 
los restos humanos y una espada casi consumida por el orín, 
que encerraba. 

Para  no omitir nada de lo quo tiene más ó menos relación 
con la batalla de Padura, añadiré que en la casa consistorial 
de Arrigorriaga hay dos cuadros pintados al óleo. Uno do 
ellos está tan deteriorado que apenas se distinguen los ras­
gos do la figura que representa, aunque no tanto que no so 
pueda presumir que es la de alguno de los reyes de la dinas­
t ía  española-airtiiaca. El segundo representa á Jaun  Zuiía,  
y tieno al pie la siguiente inscripción: 

«Lope do Vizcaya, corsario, rol ó á doña María, hija del 
rey do Escocia: hubo en ella al presente Jaun L u n a  quo 
fué desposado con doña Iñiga, hija do don Cenón, último 
duque ue Cantabria: fué primer capitán y caudillo de Viz­
caya; venció on Padura  do Arrigorriaga al infante don Or­
doño, hijo del rey don Alonso el-Magno de León en el año 
del Señor S48, y echó do Vizcaya á los gallegos que la que­
rían sujetar. Casó segunda vez con doña Dalda, señora de  
Durango; fué el primero que juntó en sus armas  los lobos 
cebados» 

Así el retrato como la inscr ij ción me parecen u r a  copia, 
de fines del siglo pasado, del retrato y la inscripción de J a u n  
Zuria que existe en la Antigua de Guernica desde 1GG4 en 
quo fué pintada aquella galería do retratos. 

Yo quo tengo el deber do ser  sincero y que ni por la glo­
ria do mi patria que es lo que más amo en el mundo, falta­
r í a  á ó!, debo decir que creo el seguici o de Arrigorriaga, ó 
al menos su cubierta, muy posterior á la batalla de Padura.  
Realmente allí se erigiría un sepulcro al caudillo del ejército 
leonés, pero este sepulcro sería tosco y rudo como era el 
arto en aquel tiempo y mucho más en estas montañas, y en 
los siglos posteriores se le sustituiría con el que aún existe, 
bien porque se hubiera deteriorado ó bL'n porque se  quisieso 
ponerle en  armonía con los adelantos y gustos del arte. Sea 
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lo que quiera aquel sepulcro, para el pueblo vizcaíno es in ­
dudablemente el de un principo do León quo murió com­
batiendo contra Vizcaya, y esto pueblo tan amante, tan 
idólatra, tan 'fanático, tan ciego adorador de cuanto cree que  
le honra, ha mirado siempre con respeto aquel monumento, 
no ha  tomado nunca una pellada de lodo ó una piedra para 
manchar ó romper el sepulcro quo encierra ios restos del 
quo vino á destruir sus hogares y arrebatarle su libertad! 

No ha faltado quien suponga que el sepulcro de Arrigo» 
rriaga encierra los despojos de Sandio Estiguiz. pero esta 
saposición me parece destituida do todo fundamento. 

En lo iglesia de San Pedro de Ta vi ra, que indudablemente) 
es anterior al siglo x y que, en efecto, se tiene por el pr i ­
mer  tomplo erigido en Vizcaya á la fe do Cristo, circunstan­
cias que hacen doblemente scnsiblo el estado ruinoso en quo 
se halla, y que tendría fácil reparación verificándola á t iem­
po. en la iglesia de San Pedro de Tavua  existen dos sepul­
cros de piedra que pasan por los de Saucho Estiguiz y su  
mujer  doña Tida. 

Duiante la guerra civil do los siete años estuvieron aque­
llos sej uleros abiertos y profanados, peí o posteriormente se  
recojieron las niumias que enconaban, se colocaren juntas 
en uno de los sepulcros y so cerró éste con grafas de hierro. 
Yo abrí hace pico más de un año el sepulcro de Tavira 
acompañado de varios caballeros y el cirujano titular de  
Duiango, y voy á decir lo qne encontré en él. 

I V  

Refiérese que Sancho Ebfiguez amaba entrañablemente á 
su mujer doña Tida, que e r a  muy hermosa, y que murió de  
sobreparto luego que dio á luz á Dalda, la que se casó con 
Zuría. Por  aquellos tiempos estaban rigurosamente prohibi­
das las exhumaciones dentro de los templos, y, sin embargo, 
el señor del duran. uesado hizo enterrar á su mujer  bajo el 
coro de San Pedro de Tavira. arrostrando las censuras ecle­
siásticas y la indignación del pueblo. A conseccencia do 
aquella temeridad en que incurrió por e! ardiente amor quo 
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profesaba á su malograda esposa, vivió muchos años mal 
mirado del pueblo, y excomulgado ó poco menos por la Igle­
sia; pero en sus últimos momentos, en atención al heroísmo 
con que habia [deudo  en Padura, el pueblo le devolvió su 
amor y la Iglesia absolvió sus culpas. Entonces el héroe 
moribundo pidió quo se lo enterrase al lado do su mujer y 
se le concedió esta gracia con la cual expiró consolado y 

tranquilo. 
Cuando duranto la guerra civil se  abrieron y profanaron 

los sepulcros de Tavira, cada uno contenía una momia per­
fectamente conservada, y estas momias eran de distii.to 
sexo. Cuando yo abrí el único de aquellos sepulcros que 
e s t a b a  cerrado, alié en él las dos momias; pero una de ellas, 
la  de mujer, estaba muy maltratada, como q u e  los ext re­
mos inferieres habían sido separados del tronco por la ca­
dera. Aquella mujer  era  do mediana estatura y do perfectas 
proporciones, según el cirujano pudo observar examinando 
atentamonte ol cadáver. L a  cabeza aparece y a  desprovista 
de cabello; pero he oído á personas que vieron las momias 
cuando los soldados las extrajeron de los sepulcros, que 
conservaba entonces abundantes restos de una  hermosa ca­
bellera rubia. 

L a  momia de varón está muy bien conservada, de tal 
modo que aún  se distinguen las rasgos de la fisonomia, do 
la cual se colige que á aquel cuerpo faltó la vida á edad no 
m u y  avanzada. 

E l  cadáver, que es do hombre de aventajada estatura, 
tiene la lengua entro los dientes y no parece haber experi­
mentado en sus últimos instantes violentas contracciones 
musculares. E n  el coronal se nota una abolladura ó hundi­
miento que, según el facultativo, pudo ocasionar la muerte.  
Es ta  abolladura, poco profunda, es del diámetro de medio 
duro y parece hecha por un cuerpo de superficie irregular. 

E n  el sepulcro llamado de Sancho Estiguiz, quo es al que  
se trasladó la momia do mujer, encontró pedazos de lienzo 
m u y  burdn, y en ellos vi, y vieron todos los quo me acom­
pañaban, cuajarones do sangre como cristalizada; pero no 
encontré medalla, cruz ni cuenta de rosario alguna, como 
generalmcnto se encuentran en los sepulcros que  no pasan 
¿ol siglo x v .  
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Hace algunos mesos, en el término do Sobrón, orilla iz­
quierda del Ebro, cerca del valle de Tovalina, abrí más de 
veinte do las misteriosas sepulturas do Lantarón, cuyo pue­
blo no mencionan los diplomas y esculturas posteriores al 
siglo xiii, porque debió desaparecer así que desapareció en 
esta parte septentrional de la Península el temor de nuevas 
irrupciones mahometanas, y tampoco encontró en ellas ob­
jetos análogos á los que busqué en el sepulcro de Tavira. 
Consigno estos resultados negativos porque, en mi humilde 
concepto, vienen en apoyo do la gran antigüedad do los se­
pulcros tenidos por de Sancho Estiguíz y .su mujer. 

l i e  recopilado cuanto tiene relación con la batalla de P a -
dura, con el sincero deseo de quo so disipo la oscuridad his­
tórica que rodea el sepulcro do Arrígorriaga, no por mí ,  
que soy insuficiente para ello, sino por los que han recibido 
de Dios las luces do que yo carezco. Hay  en la historia de 
Vizcaya, por las causas que ya he indicado, tinieblas tan 
densas que parece temeridad el quo yo trate do penetrar 
en ellas; pero sucede en las investigaciones históricas algo 
parecido á lo quo cuentan sucedía en tiempos antiguos en 
un valle de Vizcaya. 

Descendiendo de la cordillera do Oiz á la  llanura de Gucr-
nica. hay una profunda garganta que so llama Oca, por cuyo 
fondo se despeña un riachuelo rugiendo y formando espu­
mosas cascadas. En  aquel valle existía una do las casas so­
lariegas más antiguas é ilustres de Vizcaya, y el señor do 
aquella casa cobraba el peajo de cuantos viajeros transita­
ban por el camino que serpenteaba por el valle arriba, á 
cuyo efecto tenía cerrado el paso con una gran puerta de  
hierro, y en cambio de esto privilegio estaba obligado á re­
parar el camino y auxiliar á los pasajeros que lo necesi­
tasen. 

El señor de Oca había ideado un medio muy  sencillo para 
evitar de noche que los pasajeros se despeñasen por los pre­
cipicios en que abundaba el valle, y cosistía en que cada 
uno tomaso una  rama de áibol do los bosques que atravesa­
ba actes de llegar á Oca y la dejase en una alturilla que 
había cerca del camino, junto á la casa solariega. Cuando 
llegaba la noche, el señor de Oca daba fuego ú la hacinado 
leña reunida por los viajeros y todo el valle se iluminaba. 
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Los que viajan por las difíciles vías de la investigación 
histórica, llevan cada cual s u  rama ú la hacina común, y 
cuando la hacina es grande, no falta un señor de Oca que la  
encienda y disipo cou su luz las tinioblas quo ocnltaban la 
historia patria. 



LA BOCINA DE ROLDÁN 

D O N  J O S E  M A R Í A  D E  G O I Z U E T A  

W U A N D O  oí por primera voz esta leyonda era  yo m uy  
^ J / í  joven. Las circunstancias quo procedieron á su  n a ­

rración y las que le siguieron, merecen en mi concepto men­
cionarse, aunque ninguna relación tengan con la leyenda, 
pues son do tal naturaleza, que nunca  las olvidaré y creo 
prestarán mayor interés á esle relato. 

El invierno de 1S29 fué uno de los más  rigurosos de esto 
siglo. En España fueron generales las nieves, y hasta las 
provincias meridionales, en las cuales una nevada suele s e r  
un fenómeno curioso que sólo se presenta de siglo á siglo, se  
v¡eron cubiertas de espesas capas blancas de nieve, con no 
poca admiración de sus afortunados habitantes. 

iVro donde naturalmente se hizo sentir el invierno con 
más rigor, fué en el país vascongado. El tránsito de un pue­
blo á otro era  imposible, y hubo caseríos sepultados bajo las 
nieves por espacio de muchos días. Los pocos viajeros que 
por necesidad tenían que atravesar aquellas montanas, 
corrían peligros inauditos, y a  do sor arrobatados por u n  
alud, ya de caer en profundos ventisqueros, ya  en fin, de  
f>er devorados por manadas de lobos hambrientos que aban­

an...Man los bosques y rondaban atrevidamente las pobla­
ciones. 
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Hallábanlo entonces en Goizueta, pueblo Jo  la montaña 
de Navarra,  solazándome con los esquistos jamones de que 
s í  hallaba provista la despensa de uu tío, cura de aquella 
villa, aficionado á la buena mesa y cazador infatigable. Las 
abundantes nevadas que caían sin interrupción no nos per­
mitían abandonar los linderos de la población, y esperába­
mos con ansia que el tiempo abonanzase algun tanto, para,  
salir á recorrer las montañas vecinas pobladas de corzos y 
jabalíes. 

Interin llegaba esta ocasión, pasábamos el tiempo lo me­
jor posible, proyectando cacerías en grando, al rededor de 
una  mesa bien servida y en sabrosa conversación, sazonada 
con buenos tragos de vin.o de Mondígorria. 

El  día de Reyes comenzó á despejarso algún tanto la at­
mósfera, y por la noche nos hallábamos reunidos en casa 
del escribano del pueblo, decididos á verificar una batida el 
inmediato, cuando se presentó un robusto aezcoano portador 
de una  carta del  prior de la abadía de Roncesvalles. 

L a  misiva venía dirigida á mi tío, y en ella le suplicaba 
el prior en nombre de su buena amistad, [jasase á hacerle 
una  visita á la abadía, acompañado de su excelente jauría, 
con el objeto do cazar un enormo oso negro que había apa­
recido en aquellas cercanías, devorando cuanto bicho vivien­
te caía en su  poder. 

El  prior, que sin duda conocía m u y á  fondo el carácter y 
gustos de mi tío, no escaseaba en su misiva las alabanzas 
más lisonjeras acerca de la abundancia y buena calidad de 
los vinos de su bodega, sin olvidarse de encomiar la habili­
dad sin igual de su  cocinero, para preparar un buen estofado 

do teñera. 
Cada una  de estas circunstancias, por si solas hubieran 

sido bastantes á animarse: no es, pues, de extrañar que tu­
das juntas nos incitasen de manera, quo al amanecer nos 
pusiésemos en marcha en numero de catorco cazadores 
acompañados de veinto perros, flor y nata de les sabuesos 
y mastines de las montañas do Navarra. 

Al anochece:1 del segundo día llegamos á nuestro destino, 
después de atravesar el pintoresco valle de Baztun, los puer­
tos de Eugui y la llanura denominada l 'rado de Koldan, con 
nieve has ta  la cintura casi en todo el camino. 
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Era para mi enteramente nuevo el asistir á una cacería 
de tanta importancia, y asi es que no cesó de ostigar con 
mis preguntas á un primo do diez y ocho años do edad, 
montañés rudo, en toda la extensión de la palabra, «ágil 
como un corzo, fornido, audaz y abezado á toda clase de pe­
ligros y fatigas. Uuo de esos bellos tipos que sólo se encuen­
tran en aquellas montañas, tipos precioso", irreconciliables 
en sus odios pero que elevan su amistad hat ta  el heroís­
mo: por lo demás, imagen verdadera de les hombres primi­
tivas. 

Gran tirador de barra, jugador do pelota nada común, ca­
paz de embaular en su estómago un mediano cordero, y de 
trasegar do la odre á su vientre UD par de azumbres de vino 
sin siquiera apercibirse de ello. 

Este excelente joven mo amaba con pasión, y posterior­
mente mo ha dado pruebas «le ello en circunstancias su­
mamente críticas, duranto la última guerra  civil, en la que 
tomó paite sin más razón que la de haber yo empuñado las 
armas. 

Francisco (así se llamaba) se había contituído en mi  Ci­
cerone, y era el encargado de contestar á mis impertinentes 
preguntas. Cualquiera otro se  hubiera impacientado en su 
lugar, pero Francisco no sólo me amaba, sino quo se com» 
placía en hacermo ver con orgullo que eu ciertas materias 
podía ser más instruido como cazador montañés, que un 
magistrado inficri. Entonces estudiaba yo el Vinio .  

Así es quo cuando por inexperiencia ó descuido caía en 
algún ventisquero y me enterraba en la nievo hasta el cuo-
11o, acudía á sacarme do aquel mal paso aga r rándo lo  por 
la capucha de mi capusaij, y suspendiéndome en el airo 
como á un monigote do paja. 

—Estos chicos do las ciudades—murmuraba,—no sirven 
más que para hacer burla do los campesinos y reírse en 
nuestras barbas cuando nos presentarnos en sus salones. 

— I raucisco - le contestaba yo—en mi casa has sido bien 
recibido siempre que has venido por allá. 

— Sí, si; pero no se me olvida jamás la buila do que fui  
objeto cuando me obligaste á calzar aquellas malditas botas: 
y eso que tú  debias iccordar que á los ocho años, tus pies 
no conocían aun otro calzado que el natural. 
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—Tienes razón. 
—Ya se  vé quo la tengo. Si no hubieras abandonado nues­

tras montanas para ir ;i estudiar, serías muchacho de más 
provecho, al paso quo ahora para nada sirves. 

—¿Cómo es eso?—le repliqué herido en mi amor propio. 
—Lo dicho, dicho —me contestó con su habitual rudeza — 

Y a  lo veremos sinó el dia de la cacería. Créeme, Pepo, pro­
siguió: t ú  no serás jugador de pelota, ni podrás caminar diez 
y seis leguas de sol á sol con la nieve á la rodilla. En  las 
universidades os hacéis ilojos, haraganes, delicados, y sólo 
aprendeis á mover la lengua más do lo que debiérais 

El tiempo so ha encargado de justificar algunas de sus 
p;ofecías. 

I I  

Cuando llegamos á la abadía de Roncesvalles, fuimos re­
cibidos por el prior y sus canónigos, excelentes sacerdotes, 
quo pasaban su vida en aquel desierto, ccn una  tranquilidad 
envidiable. Al divisar las alias torres del monastorio, las 
robustas paredes de que so halla revestido, las ojivas ven­
tanas cubiertas de vidrios pintados; al mirar las casas de los 
vecinos do aquél puol lecillo agrupados en derredor de la in­
mensa mole de la vivienda monacal, creía hallarme trasplan­
tado á otros tiempos, y mi imaginación, retrocediendo sieto 
siglos, me  presentaba aquel conjunto como obra do otra épo­
ca más remota. En una palabra, me encontraba de lleno en 
los tiempos de la edad media. 

Y la ilusión podía ser racional a f  fijar la atención en nues­
tra  jauría, en nuestros trajes, en los do los canónigos que 
salían á recibirnos, en aquel grupo de paisanos que nos exa­
minaba atentamente, saludando con respeto al poderoso 
prior que les echaba su  bendición con la benévola sonrisa 
de un padre: como á tal lo amaban, y á la verdad que esto 
amor era merecido. J amás  recurrían á él en sus cuitas, sin 
que fuesen i.nstantámente remediadas. 

Cerráronse las macizas puertas del monasterio, recorrimos 
sus mme:i. os claustros, precedidos por criados que nos 
alumbraban con hachones de brea, y muy pronto pudimos 
descansar nuestros miembros fatigados y secar nuestros 
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\estidos ompapados en agua, en la cómoda y magnífica cel­
da prioral. 

Nuevo, muy  nuevo era para mí (odo cuanto pasaba á mi 
vista, } encontraba un placer infinito en alimentar más y 
más mi imaginación con las ideas qua se me presentaban 
eu montón. 

Aquel es el altivo señor de esta fortaleza, pensaba yo 
miiando fijamente a! prior muellemento sentado junto á la 
diiinenca, en la cual ardía un mediano montn de leña. 
— lió aquí sus principales oficiales: nosotros somos el s é -
qu.to do ctio ba:on feudal <jue viene á formar alguna al ian­
za con su vccino: yo soy su paje  escanciador, el que quita 
la caperuza á su alcón favorito, el que sujeta la brida de la  
acanoa de la castellana, el que lleva el escudo y pendón del 
Sl'hoi en u a  d;a de balalla... Esto—proseguía pensando y 
mirando á mi primo,—es el montero .mayor, el que prepara 
la batida, ol que taño el alhal í  cuando el noble ciervo se  
lanza do su guarida: aquel... 

i na (s 'iepitosa carcajada vino á interrumpir mis sueños 
de la edad media. 

Era mi buen tío que se reía á pulmón desplegado al ro-
cue:do de cierta travesura estudiantil, ejecutada mancomu-
nadamonte con el reverendo prior, 

Aceicate, l e p e ,  acércate,—me gritó—aquí tienes u n  
excelente amigo, do los pocos quo se encuentran hoy: plegue 
a Dios tropieces con otro semejante en tu carrera do leyes. 

—Es û sobrino? le preguntó el prior, golpeando con su  
redonda mano mis megillas. 

— Si, amigo, ha  querido asistir á la cacería y nos h a  
seguido con un valor heroico por montes y vallados. 

1 ero dudo mucho quo hubiese llegado hasta aquí sin 
nu ayuda , - r epuso  Francisco.—M ,s de vointo veco3 he  t e ­
nido quo desenterrarlo de la nieve. 

No sé lo que hubiera yo contestado en aquel momento en 
que mi amor propio se veía mortificado, sí el sonido de ur¡a 
campana y la voz do un criado no nos bubieso anunciado 
quo la cuia  no^ aguardaba. Todos nos levantamos al oir tan 
igiadaUe mensaje y nos encaminamos al refectorio particu­
lar del señor prior. 

Aquí mo esperaba otra sorpresa muy  en armonía con 
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as  ideas que  tenazmente volvían á apoderarse de mi  ima­

ginación. 
U n a  mesa  de colosales dimensiones, gemía  bajo el peso 

do enormes cuartos de venado y jabalí humeando en anchas 
fuentes de  zinc. Mas allá se descubrían truchas á docenas en 
cacerolas brillantes. Grandes garrafas de cristal encerraban 
por  azumbres  en  sn seno, el dulce Peralta,  el rubicundo 
Tudela, cl  supurado de  Rioja, la sidra de llernaDi, j en el 
c e D t r o  do aquel gran círculo de  viandas suculentas % apeti­
tosas alzábase orgullosa, media ternera  estofada, plato favo­
rito del prior y de mi tío, flanqueadas por botellas llenas de 
anisete, malvasia y otras bebidas alcohólicas. 

Era ,  en  resumen, u n a  de aquellas cenas homéricas cuyos 
recuerdos h a n  llegado hasta nuestros días. Ma^ á pesar de 
tan ta  abundancia, los platos iban quedando vacíos como por 
encanto; los vinos y licores desaparecían con increíble rapi­
dez, y debo confesar que  fui  uno de  los que  más  contribu­
yeron á t an  prodigiosa desaparición. 

Durante  la ceDa, rodó la conversación acerca del objeto 
de nuestro viaje, y el prior r o s  informó de que  el oso que 
veníamos á cazar desde tau  lejos se  había hecho tan audaz 
y temible, que  ninguno se  atrevía á separarso do la pobla­
ción por temor  d e  ser  devorado. 

Mañana  t e  le  t raeremos atravesado en un mulo—le 
dijo mi tío, quo aguardaba el d ía  inmediato con todo el ar­
dor do u n  cazador entusiasta. 

—Andarse  con tiento, amigos,—replic i el p r i o r - m e  
han  dicho quo es u n  animal enorme, m u y  ágil y feroz en 

extremo. 
— Qué te parece de esto?—le preguntó mi tío á Francisco, 

qne  no había cesado u n  minuto de comer y beber.  
Bah! bah!—contestó riéndose.— Quo se presento ese 

señor  á veinte pasos de distancia, y y a  veremos para que le 

sirve s u  agilidad. 
—Diablo con el muchacho!—exclamó el p r i o r — ¿ y  ten­

drías suficiente serenidad para  apuntarle bien? 
— Y  por qué  no? - contestó bebiendo de u n  solo trago UD 

vaso de  supurado. 
P u e s  yo t e  juro e n  mi ánima, quo echaría a correr í 

penas  lo divisase. 
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— Froüto to alcanzaría;—le contestó mi tío.—Poro no 
tengas cuidado; yo te prometo que su piel abrigará tus  pies 
este invierno. 

—Dios lo quiera: te  aseguro que no faltará quien te lo 
agradezca. Los pobres arrieros están acobardados con la fie­
ra que les persigue encarnizadamente. 

—Y hacia qué punto se deja ver  con más  frecuencia? 
— E n  el camino del portillo de Francia. 
— E n  el paso de Roldan? 
- S í .  
—Muy bien. Ahora, señorea, vámonos á dormir, que ma­

ñana es preciso madrugar.  
Rozó el prior el Bcnedicite ,  aparecieron los criados con 

laces, y cada uno se dirigió al aposento que le estaba desti­
nado. Eran  las once de la noche, y la cena había durado dos 
horas y media. 

Francisco y yo nos encontramos únicos propietarios do 
una mediana sala, desde cuyas dos rasgadas ventanas so 
divisaba el lindero de un bosque inmediato. No  pude rofis-
tir al placer de contemplar aquel agresto paisage, cubierto 
do nieve ó iluminado por la luna, cuyo brillo purísimo so 
extendía por todo ol firmamento, sin que la más ligera nu-
becilla viniese á empañarlo. 

Abrí en consecuencia una  do las ventanas, y asomado 
á ella, púseme á contemplar el espectáculo que tenía á la 

vista. 
Si cuando llegamos al monasterio mo había  formado la 

ilusión de que me  encontraba en uno do los castillos leúda­
les de la et'ad media, poblado de pajes, damas y caballeros, 
aquella fué adquiriendo mayor fuerza de realidad, cuando 
me asomé á la gótica ventana. 

Descubríase al frento y en primer término una  vasta lla­
nura  cubierta de niove ccngelada, que al reflejo de les rayos 
de la luna, parecía ser  u n  blánquísimo tapiz sembrado de  
brillantes, topacios y esmeraldas. 

Mas allá se divisaban, medio veladas por una ligera nebli­
na, las casas del pueblo de Burguete. 

A mi derecha, elevábanse hasta confundirse con el azul 
mate de la atmósfera, los elevados picos del I r u  y do las 
demás montañas que forman aquella cordillera titánica. 
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A mi izpuierda el espectáculo e ra  más  sorprendente. Ro­
bles seculares, centenarios pinos, se veían despojados do su 
follaje, moviendo lentamente sus  copas al soplo de una  fe­
ble y helada brisa. Los DCgros troncos resaltaban más  y 
m á s  sobre el fondo blanco do la llanura, y sus  gigantescas 
r amas  semejábanse á los brazos descomunales de alguna 
fantasma colosal. 

E n  medio del sepulcral silencio de la noche, tan sólo in­
terrumpido por el ruido lejano do las torrentes, mi oído per­
cibía algunos sonidos extraños, que aunque débiles en un 
principio, iban haciéndose m á s  perceptibles. Mi pr imo se 
había  acostado y dormía  profundamente. Quise despertarlo 
para  hacerle notar aquella circunstancia, pero me despidió 
echando pestes y reniegos, y hube do renunciar á su  com­
pañía. Entretanto aquel sonido singular, que tanto m e  pro-
ocupaba, iba creciendo por grados. 

Ser ia  ilusión mía? Tal vez. 
Mi acalorada fantasía, más  a-alorada con las libaciones 

de  la cena y el espectáculo que tenia á la vista, presentába­
m e  aquol heroico combate de los ejércitos de Cario Magno, 
contra los montañeses  navarros. Si, sí; eso era  sin duda el 
ruido quo oía; el crugir do las lan/.as, el relinchar de ¡os 
caballos, el choque de las piedras contra las corazas, el sil-
vi lo do las flechas, los gritos de los vencodores, los abulli-
dos do los heridos, ol exterior  de los moribundos... Sí, s i ;  
y a  estaba explicada la causa del rumor  que llegaba á mis 
oidos. 

Iba  á cerrar  la ventana para acostarme á mi  vez, cuando 
percibí, sin que m e  quedase duda alguna, 1111 grito claro, 
penetrante que  chocando en  las peñas vecinas, se  prolonga­
ba  hasta  lo infinito, repetido por los ecos. 

—Fiancisco, Francisco!—grité á mi primo sin poderme 
contener. 

- - D é j a m e  dormir con mil diablos; si no m e  marcho á la 
cocina: - m e  dijo de  m u y  mal humor.  

—Levántate,  repliqué sin hacer caso do su  repulsa,— 
aquí sucede algo de extraño. 

— Y  qué diablos quieres que  suceda? 
— N o  lo sé; pero he oido u n  ruido... 
— V e t e  al demonio con tus  ruidos. 
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En este momento óye:;o de nuevo o! mismo grito do 
antes. 

—¡Oh, oh! qué ruido es ese?—dijo levantándose y ace r ­
cándose n la ventana conmigo. 

—Lo estoy oyendo hace media hora. 
— Ah! Y a  só lo que os—dijo volviéndolo á oír .  
— Y qué es ello? - l e  preguntó con ansia.  
—Qué ha de ser? Roldan quo tañe la bocina pidiendo 

auxilio,—mo contestó con la mayor seriedad. 
—Quién es ese Roldan? 
— Toma! ¡Uno de los doce pares de Francia que murió 

en el portillo,— respondió metiéndose tranquilamente en el 
lecho. 

Imposible mo fué contenerla  risa. Francisco se incomodó, 
y trabamos una  disputa acalorada acerca de dnendes, fan­
tasmas y aparecidos. 

—Judio, mil veces j u l i o—me dijo colérico.—Es eso lo 
que os enseñan en las universidades? Conque no hay b ru ­
jas, eh? Conque no se aparecen las almas do los cuerpos 
que han quedado insepultos? Vete  á Aquelarre algún sába­
do por la noche, y ya m e  dirás por la mañana  si es que vi­
ves, lo que has visto. Sal, sinó, sal ahora mismo á pasearte 
por ese bosque de enfrente, y yo te respondo do que antes 
do andar cincuenta pasos, tropezarás con el Basso- jaun .  

— Pero hombre: no lo tomes tan á pecho: yo ignoro todas 
esas cosas y... 

—Aprenderlas,—me contestó en un tono seco. 
—Me las enseña: ás tú? 
—No sé ,—me contestó y m e  volvió la espalda. 
Cerré pues la ventana obligado á contentarme con las ex­

plicaciones que me había dado mi Cicerone, y me met í  en 
la cama decidido á hacerle contar alguna consoja el día in­
mediato. Cinco minutos después cerré los párpados y mo 
quedé dormido arrullado por los sonoros ronquidos de m i  
primo. 

Apenas la aurora teñía con sus pálidos reflejos las monta­
ñas vecinas y al monasterio, cuando la jauría reunida en el 
ancho patio, nos despertó á todos los cazadores con sus atro­
nadores ladridos. 

Los gritos de los perreros, los sonidos de las trompas de  
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caza, las voces do los que  más habían madiugado, producían 
u n  ruido tan  infernal, que mo fué forzoso dejar ol lecho 
aunque de  malísima gana. Mi primo no sólo se había levan­
tado ya, sino que, con el cuidado que pudiera tener una  ma­
dre  por su  hijo al marchar  á una  expedición lejana y peligro­
sa, había limpiado mi escopeta de dos cañones, ensebado nú 
cuchillo de raonte, registrado mi frasco de pólvora, adobado 
mis abarcas, y en una  palabra [preparado todo do manera 
quo nada m e  faltase. 

Mi tío el cura, con su  rubicunda y a 'egre faz que rebosa­
b a  salud por todos sus poros, nos esperaba impaciento rodea­
do de los demás cazadores y seguido del prior, que  no dejaba 
de  amonestarle para  que tomase las mayores precauciones 
contra la fiera que  íbamos á cazar. 

— Se h a  levautado ese  perezoso?—gritó en el momento 
que  yo asomaba por el umbral do la puerta. 

—Henos  aquí,—le contestó Francisco riéndose.—Trabajo 
me  h a  costado despertarlo. 

—Cazador que no madiuga, mal cazador:—repuso sen­
tenciosamente mi tío. 

—Si apenas h a  amanecido,—respondí bostezando. 
—Bah,  bah! m e  parece que 110 servirás para gran cosa, 

—replicó apretándome cariñosamente la mano. 
— Cuidado, muchachos,— afiadió el prior:—no os sopareis 

unos de otros, y sobro todo, apuntar  bien. 
— N o  tengáis miedo, señor  p r i o r : - l e  dijo mi primo.— 

P e p e  y yo no nos separaremos; y además nos acompañará 
el Thjre^ quo es su perro favorito. 

— E a  pues, buen día y cazad de largo: yo voy á celebrar 
la misa del alba. 

Despedímono? del buen prior, y un cuarto de hora des­
pués perdimos de  vista el monasterio y nos internamos en 
] os bosques. T a r a  mejor registrarlos, nos dividimos de dos 
e n  dos como las parejas de una guerrilla, formando u n  an­
cho semicírculo y colocando en los espacios de cada pareja 
los perros con los que  los conducían. 

N o  dejamos barranco i o r  explorar, ni peñasco j o r  escu­
driñar; pero todo fué en vano. El  oso no parecía ni se des­
cubr ía  en la nieve rastro alguno quo pudiera servirnos do 
norte.  



LA DOCINA D E  ROLDAN 55 

E n  estas pesquisas inútiles anduvimos hasta  las t res  de la 
tarde, hora en que so juzgó prudente volver al monasterio 
para no dejarnos sorprender por la  noche en  aquellas sole­
dades cubiertas de nieve y de hielo. 

Yo estaba molido do tanto subir y bajar cuestas y poco 
acostumbrado á semojantes faenas, tonia las manos ensan­
grentadas á fuerza de t repar  por peñascos llenos de maleza. 

Sentóme, pues, al pie do una  roca: Francisco se echó en  
tierra á mi lado y ol Tigre m e  lamía las manos. 

I.os demás cazadores emprendieron la retirada. 

Mientras duró la batida'de aquella mañana,  Francisco s e  
había mostrado uraño conmigo, sólo había contestado á 
mis preguntas con monosílabos y ni una  sola vez lo v i  
reírse. Varias veces le había yo preguntado la causa de su  
mal humor; pero jamás pude ^conseguir más contestación 

que esta: 
—Judio, incrédulo, ú otra semejante.  
Llegóme la vez de aparecer picado, y sentado conforme 

estaba, clavaba n ú  vista en las nubes y entreteníame en t i ­
rar  de las orejas al perro, quo lo sufría pacientemente: no 
me digné mirar á mi primo que por su  parte se contentaba 
con silbar un aire nacional, llevando el compás con los de­
dos sobre la caja de su  escopeta. 

Estábamos frente á frente el hombre de la naturaleza con 
sus nobles cualidades y poquísimos defectos, y el hombro 
civilizado con sus mezquinas pasiones y sin una  aspiración 
geuerosa capaz do servirlas de contrapeso. 

Lleno de una  necia vanidad y de pueril orgullo, desdeñá­
bame do mirar  á Francisco que en aquel instante, según m o  
lo ha  confesado más  tarde, calculaba la manera  con que m e  
había do conducir con mas  comodidad al monasterio, com­
padeciéndose de mi debilidad y decidido á haeermo compa-
pañía toda la noche si fuese necesario. 

Aquella situación hubiera durado mucho tiempo por mi  
parte, si mi primo, mucho más generoso que yo, sin duda 
porque tenía la conciencia de su superioridad, no mo hubieso 
hablado el primero. Cogió ur.a do mis manes y míriiLdomo 

á la cara  mo dijo: 
—Pepe ,  el permanecer sentado tanto tiempo, no puede 
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serto provechoso: ostás cansado, sudando tal vez, y el frío 
de  la nieve es perjudicial. 

Estas palabras, dichas con dulzura, me  llegaron al alma: 
pero mi orgullo no m e  permitió ceder á esta insinuación pa­
cifica, y contentó refunfuñando: 

—Cuando haya  descansado proseguiré la marcha-, t ú  pue­
des retirarte si quieres; para  nada t e  necesito. 

— Y  qué diablos hacemos aquí  parados? Ponto al menos 
a l  abrigo del viento detrás do la roca y allí estarás mejor. 

—Prefiero no moverme: así  puedo contemplar más  á ini 
gusto la puesta del sol. 

—Mejor  podías contemplarla desde aquella peña: — m o  
dijo señalándome á trescientos pasos una  eminencia en que 
yo no había reparado.—Vamos, Pepe,—añadió,  —conozco 
que  he estado algo brusco contigo, pero debes perdonármelo. 
Qué quieres: nosotras los hijos do estas montañas, somos 
salvajes como ellas. Dame la mano y olvidenso nuestras 
rencillas: yo creo lo quo m e  han enseñado mis abuelos y los 
tuyos; creo con fé religiosa lo que oigo decir á mi madre: si 
l a  tuya  t e  dice lo contrario, hace3 bieu en creerla á tu  vez. 

Tendióme la mano y no pude resistir á aquella invitación 
franca y cordial. 

— P a r a  que  ia  paz sea m i s  completa,—le dijo,—bebamos 
u n  trago do vino y me  contarás algo acerca de la bocina d e  
Roldan. 

— P e p o , — m e  dijo levantándose y frunciendo el ceño,— 
búrlate de m í  cuando quieras; pero guárdate de burlarte do 
mis creencias: son un depósito sagrado que mi santa  tnadro 
h a  colocado en mi corazón 

—Perdón,  Francisco,—me apresuró á contestarle:—esto 
maldito empeño de bur larme de todo . .  

— T e  será fatal, no lo dudes;—me dijo con gravedad.— 
Si como yo hubieras pasado semanas enteras en los bosques 
sin más  compañía que un perro y la escopeta al hombro, 
sabrías  muchas cosas quo no sabes. Levántate y s igúeme 
y a  que  quieres que  te cuento alguna cosa acerca del caballe­
ro francés: yo t e  diré lo quo he oido; poro h a  do ser  en d 
mismo sitio en que aquel valiente murió. 

Levan temo  y ambos nos dirigimos á la eminencia que  
Antes mo había  indicado. N a d a  m á s  imponente que  aquella 
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naturaleza primitiva, con sus árboles de inmensa altura, con 
sus peñascos contemporáneos do la creación, con sus nieves 
que cuontan siglos, con sus  torrentes do aguas turbias que  
están mugiendo desdo el principio dol mundo. La eminencia 
en que nos encontrábamos estaba tajada á pico, y eu la par ­
te opuesta so veía la otra mitad, con una  superficie tersa 
por el frento que nosotros divisábamos: por esta henchidura 
pasa el camino quo comuuica con Francia .  

— Y a  hemos llagado al sitio en que murió Roldan. 
—Y es aquí donde taño su bocina?—lo pregunté. 
—Aqui.  
—Pero  lo h a  visto alguno. 
— l o  no lo he visto; pero he oido muchas veces su  eco 

desdo los puertos de Zilveti, y cada vez que  se h a  dojado 
oir el metálico sonido, h a  caido un alúd ó se han incendiado 
ôs montes, ó h a  desaparecido algún caserío por una  tormen­

ta deshecha. 
— Cuéntame, cuéntame algo de eso. 
—Escucha, pue3. Hubo en Francia  uu emperador ó rey  

que caminaba de conquista en conquista hacia el Norte.  
Acompañábanlo en sus excursiones algunos varones de su 
reino, hombres osforzados por demás y entre los cuales des­
collaba Roldan, como descuella aquella h a y a  entre los de­
más árboles del bosque. Fatigado do dirigirse siempre hacia 
el Norte en donde ya  no encontraba más que hielos, volvió 
á su reino y hechos algunos preparativos, so dispuso á con­
quistar el iíediodia. ¿Yes aquulla altísima montaña que casi 
so oculta en las nubes? pues bien: desdo aquella montaña 
hasta Elizondo no se veían mas quo soldados; la tierra t e m ­
blaba bajo el peso de aquella masa do hombres cubiertos do 
acere, y delante de olios caminaba Roldán: ninguna resisten­
cia pudimos oponer á su paso, porquo estábamos despreve­
nidos. Llegaron á Pamplona y la conquistaron; esparramá­
ronse por la ribera y so hicieron dueños do ella. Enorgulle­
cidos con tan prósperos sucesos, volvieron á Francia dejando 
guarnecidas las plazas. Pero  en esta retirada les esperaba e l  
castigo do su ambición. Todo el ejército pasaba por ese ca­
mino que ahora miras cubierto de nieve. Aquella multitud 
do hombres parecíase á una  larguísima serpiente, cuya ca­
beza, que era  conducida por el emperador, se ocul'aba en  
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Olorori, y cuya cola, quo l a  formaba Roldáu, tocaba las paro-
dos del santo monasterio donde dormimos anoche. Todas 
estas peñas, todos estos barrancos repetían millones de veces 
el ruido de sus cantares y el sonido do las herraduras de sus  
caballos. Roldan había y a  llegado á la altura de ese pino que 
desde aquí aparoco tan pequeño como un helocho: departía 
alogremente con sus escuderos, cuando u a  horrible estam­
pido se  oyó en los aires. Alzaron la vista aterrados, y vieron 
unas  masas informes que dando saltos terribles, y silbando 
de una  manera espantosa, caían como un granizo sobre sus 
tropas, aplastándolas como á reptiles. 

—Oh!—exclamé vivamento interesado por aquella pinto­
resca relación.—Y ¿qué era  lo que volaba por los aires? 

—Tedazos de roca tan grandes como este en  que estamos 
Bontados,—me contestó.—Un alarido espantoso se  oyó en 
ese barranco: las tropas apiñadas oponían sus escudos á 
aquella lluvia de  peñascos; pero aquel obstáculo era  dema­
siado débil para proyectiles semejantos; tronchábanse brazos, 
pulverizábanse los cuerpos, aplastábanse hombres, carros y 
caballos, y antes de diez minutos, todo ese camino no era 
otra cosa quo u n a  amalgama do carne magullada, do petes 
y corazas destrozadas. Roldán era  el único que aun per­
manecía intacto; sonó su bocina pidiendo auxilio, y el fe­
roz, el torriblo i r r i n t x i  (1) vascongado fué la contestación 
que obtuvo. 

Todas estas alturas estaban coronadas de vascos que arro­
jaban peñas, dardos y hasta pelotas do nievo. El conde Lobo 
los mandaba: miraba aquella horrorosa carnicería, sentado 
en  el mismo sitio que t ú  ocupas. Roldán hizo esfuerzos inau­
ditos por reunir sus tropas y trepando por las laderas, arro­
ja r  al enemigo do las alturas. Varias veces llegó hasta esa 
quebradura que ves como unas dos varas más  abajo de tus  
pies; pero el tronco de un árbol quo rodaba, una  peña  ú otro 
proyectil semejante, lo arrastraba en s u  descenso. Fatigado 
al fin do tanto luchar, formó una  muralla con los mismos 
cuerpos de sus soldados, y guarecido tras de ella sonaba la 
bocina y maldecía á su primo el emperador. El sonido do su 

(1) Especie de relincho: grito do guerra do loe antiguos vas­
congados. 
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trompa iba debilitándose por grados y y a  en el último os» 
fuerzo de su agonía cogió la espada por la punta y la arrojó 
lejos de sí. L a  espada he clavó en esta misma peña  basta !a 
empuñadura: calló la bocina... Roldan había muerto acribi­
llado de flechas y rodeado do los cadáveres de sus soldados. 

Pero su  sombra anda vagando por estas soledades, y a r ­
mado do punta en blanco, se le ve en las alturas airojando 
ponas enormes para obstruir el camino, mudo testigo de su  
derrota. A veces, cuando alguna catástrcfo amenaza al país 
óyeso distintamente ol sonido do s u  bocina celebrando con 
sus sonatas la desgracia que va á suceder. Y cuando aquélla 
so verifica, vense por la noche en este camino largas filas do 
hombres armrdos, danzando al compás do la tocata que taño 
su jefo. ¡Desgraciado entonces del arriero vareo que por aquí  
pasoül 

— Qué lo sucede?—le preguntó. 
—Muere hecho pedazos contra las rocas. 
—De modo, que si ahora apareciesen esos gabachos... 
— Nos matarían sin remedio. 
—Bah,  bah! Yo no tengo miedo á los muertos,—le dije 

sonriéndome:—más mo imponen dos hombres vivos que to­
dos los cadáveres de Roldán y sus soldados. 

— Temer á los vivos!—me contestó con ademán desdeño­
so:—mientras tenga cargada mi escopeta no temo á ninguno 
que se m e  presente por delante. 

Iba  yo á responderle y quizá á empezar alguna polémica, 
cuando oimos m u y  cerca de nosotros el mismo grito estrano 
y penetrante quo había llegado á nuestros oidos la noche 
anterior. 

— H é  aquí, como hay Dios, á tu Roldán quo vieno á des­
pedazarnos sin duda,—le dije riéndome y m u y  ageno de  
pensar la verdadera causa de aquel grito. 

Pero observé con asombro y terror la palidez de mi primo, 
que puesto un dedo en la boca m e  indicaba guardase profun­
do silencio. 

El Tigre tenía erizados los pelos sobre el lomo y lanzaba 
sordos y siniestros gruñidos. 

Do repente exclamó Francisco. 
—Maldición! H e  perdido mi trompa. 
— Pero qué sucede?—le pregunté en voz baja. 
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— Qué sucede?—me contestó;—mira á nuestra derecha: 
no oyes nada? 

Fercibíase on efecto el chasquido de algunas ramas socas, 
y el luido sordo y pausado do u n  hombre que camina des­
pacio: pero nada divisé. 

—Será  acaso Roldan el que se acerca?—le pregunté casi 
convencido de  que esta suposición pudiera ser cierta. 

—Quién sabe?—contestó mi primo.—Silencio, Pepej  por 
Dios: quieto, T i g r e —  murmuró amenazando al perro que so 
echó entre mis piernas. 

L a  noche empezaba á cerrar, y las nieblas se derrumba­
ban rápidamente desde las cumbres hacia los valles. 

D e  improviso resonó por el espacio otro grito más  sonoro 
que cuantos hasta entonces habíamos oido, y al volver la 
cabeza vimos, mudos de espanto que u n  formidable oso ne­
gro nos miraba puesto en dos pies y como á veinte pasos de 
distancia. 

Toda la sangre 6e heló on mis venas al verlo y casi ma-
quinalmente mo eché la escopeta á la cara. 

—Detento por Dios,— m e  gritó mi primo bajándome el 
arma;  - ó de lo contrario somos perdidos. 

El  animal se mecia indolentemente, gruñía  de placer sin 
duda, viendo tan próxima una  presa deseada y que concep­
tuaba segura, y tenía clavados en nosotros sus feroços ojos. 

L a  estatura do la fiera e ra  gigantesca: sus brazos for­
nidos dejaban ver  en  sus extremidades uñas  encorvadas y 
robustas. 

—Preparémonos á una  lucha cuerpo á cuerpo,—lé d i j e á  
Francisco al ver que el oso empezaba á moverse. 

—Ahí si estuviera yo solo..— esclamó aquel desenvainan­
do su euchillo do monte. 

— Q u é  harías?—le pregunté. 
—Lo tiraría un escopetazo y le clavaría este puñal. 
— P u e s  hazlo, y si no le matas  lo tiraré yo otro. 
—Imposible,—me contestó;—si no lo mato nos acomete­

rá, v aunque yo solo podría defenderme fácilmente, no po­
dré hacerlo contigo. 

— P u e s  huyamos,—le dije. 
—Huir!—esclamó mirándome de arriba abajo:—estás 

cansado, Pepe,  y antes de alejarnos v«inte pasos, sen-
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dirías sus garras hundirse en tu  cuello. No, no; hagamos 
otra cosa. 

—Peleemos con el hasta morir, Francisco. 
El  oso dió un gruñido fuerte y se lanzó hacia nosotros. 
Veloz como el pensamiento, saltó mi  primo hacia adelan­

te y se colocó entre la fiera y yo. 
Los ojos de Francisco brillaban de u n a  manera extraña,  

y en su mano derecha armada con el ancho cuchillo de mon­
te, se notaba cierto temblor febril que anunciaba una  reso­
lución suprema.  

Pero aquella lucha hubiera sido m u y  desigual, si cuando 
el oso estaba á corta distancia no se  hubiese presentado otro 
combatiente. Tigre, que hasta entonces no había hecho m á s  
que gruñir y encorbar su lomo, se lanzó á su vez sobre la 
fiera y con aquella fuerza y agilidad prodigiosa de todos los 
perros de su raza, asió al oso por las lanas del cuello y h a ­
ciéndole perder el equilibrio, lo tiró al suelo. 

L a  rabia del animal fué terrible. Ahulló de una manera 
espantosa y se avalauzó al perro; pero este era  muy ágil, 
amaestrado y sorteaba las acometidas de la fiera con sor­
prendente habilidad. 

— Nos hemos salvado,—exclamó Francisco. 
— llagamos fuego,—lo dije preparando la escopeta. 
— Quieto, con mil demonios, - me  gritó: -¿quieres  que si 

no lo matamos, abandone al perro y dirija su furia hacia 
nosotros? guardemos los tiros para el último extremo. 

Entretanto el oso se esforzaba en vano por cojer al perro, 
que cada vez que hurtaba el cuerpo, no dejaba de dar alguna 
dentellada á la fiera que bramaba de furor. 

Mi primo entonces comenzó á dar gritos desaforados á fin 
de que nos oyesen los demás cazadores, los cuales estaban 
sumamente cuidadosos al echar de ver que no estábamos 
con ellos. 

Al fin, después de u n  cuarto de hora de angustias, oimos 
el sonido de sus trompas, los ladridos de sus perros y los 
gritos que daban para anunciarnos su llegada. 

Cuando ol oso oyó aquel ruido, empezó á retirarse pau­
sadamente, le disparamos dos tiros y desapareció en la es -
tesura.  
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Los cazadores llegaron abrumados de cansancio y temero­
sos de una  desgracia. 

—Pepe ,  Pepe,  ;dóndo está Pepe? - gritaba mi pobre tio 
jadeando y cubierto de sudor. 

—Aquí  estamos, tío, —le contesté. 
— P e r o  estáis sanos? 
—Sí, tio, sí.  
—Gracias á Pios; pero, ¿qué diablos lia sucedido? 
—Qué  h a  do suceder? — le contosté:—que si no hubiera 

sido por Francisco m e  despedaza el eso. 
—Misericordia! —exclamaron todos los cazadores:—¿ha­

béis vieto el oso? 
—Como os estoy viendo, respondí. 
— Y  Francisco? 
Entonces oimos una  detonación de a rma  de fuego quo 

salía de la espesura, y un ahullido penetrante se siguió al 
tiro. Corrimos todos por aquel lado, y encentramos á mi 
primo cargando su escopeta con la mayor serenidad. 

—Lo he  herido, como hay Dios,—dijo apenas nos divisó: 
—si seguimos la pista el oso es nuestro. 

—Pero,  señores, ya es de noche; - repuso uno de los ca­
zadores. 

— Y  qué importa?—contestó Francisco echando al hom­
bro la escopeta é internándose en el bosque. 

Todos le seguimos, y en la blancura do la nieve pudimos 
observar algunas manchas rojas. 

—Está herido, señores,—dijo mi tío:—vayamos con tien­
to. Pepe,—añadió llamándome,—ven á mi lado, no te que­
des detrás ni te  sopares de nosotros. 

— Está conmigo,— contestó Francisco; el cual asiéndome 
la mano y apretándomela con efusión me  dijo:—antes que 
tocarlo un pelo de la ropa, mo hará el oso mil pedazos. 

Yo le abracé profundamente conmovido con aqueha ine­
quívoca muestra de cariño. 

Recogióse toda la jauría, púsose Tigre delante, uní monos 
los cazadores en escuadrón cerrado, y preparadas las armas 
seguimos las huellas de la fiera por más de una  legua de 
camino. L a  noche había cerrado del todo; pero podíamos 
caminar  merced á la claridad que esparcía la blancura d é l a  
nieve. Las huellas del animal r.os servían de guía, pero a l  
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llegar á una  pradera circular rodeada de altas peñas, como 
un circo p r las graderías, cesaron do repente las manchas 
de sangre y las pisadas. Do aquí so dedujo quo el oso tendría 
su guarida en la hendidura de alguna de las peñas que t e ­
níamos á la vista, y resolvimos acampar en la nieve toman­
do algunas precauciones para pasar la noche con la mayor 
seguridad y comodidad posibles. Encendióse una fogata con 
algunas ramas secas do árbol y helechos, atraillamos los 
peí ros de dos on dos, reforzamos los estómagos con algunos 
fiambres, y nos acostamos á campo raso. Algunas cazadores 
montaban por turno una  especie de guardia avanzada. Muy 
pronto nos rindió el sueño á pesar del f: ío penetrante do la 
noche, templada hasta cierto punto por el calor de la ho­
guera. 

Apenas amaneció el día  inmediato, cuando y a  todos está­
bamos en pié, y comenzaron de nuevo las pesquisas. Las  
huellas del oso se veían profundamente marcadas en la nie­
ve y so dirigían hacia el fondo do aquol anfiteatro natural. 
Divisamos entonces entre la maleza la boca do una cueva, 
al pie de una  altísima peña  cortada á pico, y j a  nadie dudó 
do que aquélla fuese la guarida de nuestro enemigo. Rodea­
rnos la montaña de piedra por ver si tenía otra salida, y 
vimos con placer que no había otra boca. 

'Entonces se reunió una  especie de consejo pa ia  discutir 
el medio más  á propósito de hacorlo salir de la caverna, y 
adoptóse por unanimidad el propuesto por Francisco. Redu­
cíase éste á colocarse do antemano los cazadores en las pe­
ñas que circuían la pradera: los perreros con la jauria suelta 
on la entrada misma, y hecho esto, reunir fajos do ramas  
secas y helechos, y aplicarlos á la boca do la caverna pren­
diéndoles fuego. 

Una  vez adoptado el plan, nos dispusimos á ponerlo en 
ejecución. Al efecto coronamos las peñas, y mi primo a rma­
do con una  azagaya y seguido de algunos perreros cargados 
de lena, se  acercó lentamente á la caverna: cerróla herméti­
camente y aplicó ol fnego retirándose prontamente. 

Mi curiosidad estaba estilada hasta el más  alto punto. 
Todas las miradas estaban fijas en la hoguera quo empezaba 
á arrojar llamas y columnas do humo. Francisco so colocó á 
mi derecha y Tigre á mi izquierda. Diez minutos pasaron 
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s in  novedad, y cuando ya  croíamos herrado o! golpe, vimos 
volar por el aire fajos enteros do leña ardiendo al impulso ^ 
vigoroso de los brazos de la fiera. Prosentóse ésta lanzando 
rugidos espantosos y dirigiendo iracundas miradas por todas 
partes. Cuando el animal so vió enceirado en aquel estrecho 
recinto, su  furor no conoció límites. 

Arrojóse sobre los perros, que todos fueron sueltos á la 
vez, y empezó una  lucha descomunal y sangrienta. Eran 
éstos, sabuesos do raza, que coa sus  cuerpos leonados y 
negros cubrían á la fiera: ésta por su  parto desgarraba las 
entrañas do cuantos se ponían al alcance do sus formidables 
uñas; y muy pronto, de aquei montón informe do cuerpos 
entrelazados que luchaban con iudeciblo furia, empezaron ú 
salir ahuliidos de dolor y pedazos de carne palpitante. Treco 
perros salieion muertos y heridos en la pelea y los demás 
so retiraron á la voz de los perreros. 

E l  oso, rondido de fatiga, mostraba abiertas sus sangrien­
tas fauces y de s u  hocico cubierto do espuma pendía inerte 
su lengua roja como un hierro candente. 

E l  auimal estaba sentado é inmóvil. 
—Fuego todos á la vez,—gritó mi tío—y cinco balas so 

hundieron en el cuerpo do la fiera. 
E l  salto que dio al sentiise herida, causó adiniraciun á 

cuantos la vieron: púsose en pie, miró á todas partes y cou 
y ccn saltos desesperados, con ahuliidos horribles, con un 
crujir de dientes quo causaba pavor, so dirigió, cubierto de 
lodo y sangre, hacia dondo nos habíamos colocado 1' rancis-
co y yo. -

P a r a  llegar al sitio donde nos ancontrábamos, tenía el oso 
que trepar una  peña como do seis pies de a.tura, en una do 
cuyas hendiduras estábamos cómodamente sentados. Los 
cazadores no se atrevían á disparar sus armas  por temoi do 
herirnos, ni podían prestarnos auxilio porque ya  no ora 
tiempo. El oso entretanto trepaba con agilidad y casi senti­
mos su ardiento aliento. Los cazadores estaban aterrados: mí 
pobre tío nos animaba con sus voces, al paso que un frío 
sudor bañaba su rostro. Yo temblaba de pies á cabeza y no 
s i b í a  qué hacer: miré á mi primo quo m e  besó en la frente 

murmurando: 
— L a  bocina de Roldán!— y tornóse pálido. 



L A  DOCIN'A DE ROLDAN Go 

El momento crítico era  llegado: la huida imposible. 
El oso avanzó una garra: Francisco en pie, quitóse la 

boina, santiguóse y disparó. 
Yo corró los ojos. 

Un  grito de alegría resonó on aquel recinto al ver que la 
fieia caía rodando por la peña y el Tigre con ella, hecha 
ptosa en su pescuezo. 

francisco lanzó un irr intzi  do triunfo y saltando de la 
pena abajo, clavó ol puñal en el corazón del animal 

' l ies  horas después ontrábamos triunfantes en el monas­
terio, llevando atravesado en un mulo el oso uogro, terror 
de aquellas montanas. De su cuerpo so extrajeron veinte li­
bias de giasa, y su  piol ha  cubierto por espacio de alguuos 
años el locho prioral do Roncosvalles. 

Largo tiempo después de estos sucesis, he soñado m u ­
chas veces con la vocina de Roldan y siempre que ho teni­
do este sueno, mo ho despertado despavorido, creyéndome 
presa de las garras do un oso negro. 

4 





P O R  

D O N  J U A N  V .  A R A O U I S T A I N  

OY á referirte, lector mío, una antigua historia, y pol­
lo mismo que es una  historia, ni las censuras, ni 

los elogios que merezca pueden nlcan/arme. 
Según me  la ha dado el vulgo te la  presento, sin quitar rii 

poner nada. La forma con que aparece es !o único de mi co­
secha; y si en ella ves. como veo yo, graves defectos do lo­
cución y de estilo, perdóname en atención al laudable objeto 
que me propongo, que no es ctro que preservar del olvido 
en que lian caido tantas preciosas antigüedades, esta tradic-
ción, que al traves de ocho generaciones, h a  llegado hasta 
nosotros, rogada con las lágrimas de nuestros padres yjnues-
tros abuelos. Perdóname, pues, y escucha. 

Eu  el puel lo do Deva, y en la callo hoy llamada de Ler -
sundi, junio á la casa en que pasó su infamia el ilustre ge­
neral de eso apellido, ur.a do las glorias más  p:;ins y legíti­
mas  de) país Vascongado, s e  encuentra un solar destinado á 
huerta, y en donde hacía los años de 1500 se levantaba la 
antigua y poderosa casa-torro de Zubelzu. 

Aquel edificio que años atrás bullía á todas horas con el 
estrépito de las armas, los relinchos de los caballos, y los 
cantos do los ballesteros, permanecía en la citada época mudo 
y silencioso. 
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Y es quo las vicisitudes do la guerra y una serie de dolo-
rosas desgracias, habían reducido su  numerosa y aguerrida 
familia á solas dos personas, que eran una  madre y su  hija. 

L a  primera, llamada Magdalena, contaba en aquel t iem­
po unos cuarenta año?, y su Lija Catalina, diez y siete; 
siendo por lo demás tan parecidas la una  á la otra, quo pu ­
dieran confundirse á tener la  madre veintitrés años menos, ó 
la hija veintitrés más. 

Sus caracteres y sentimientos eran también m u y  seme­
jantes, y has ta  tal punto, que l a  sombra de melancólica 
tristeza con quo irreparables desgracias cubrieron el alma 
do la madre, recibió la hija de su  naturaleza endeble y de­
licada. 

P o r  lo demás, tanto la una como la otra, pasaban como 
modelo de virtudes cristianas. Su caridad era  inagotable, y 
sus necesidades cortas; y como poseían cuantiosísimas ren­
tas l a s  derramaban con tanta abundancia, que no había m i ­
seria que no aliviaran, ni necesidad á que no acudioran. 

Pe ro  sobre todo, acompañaban sus beneficios con tan 
afectuoso cariño y tan cordial dulzura, quo no parecía sino 
que quedaban obligadas á enantes recurrían á ellas; siendo 
en todo caso muy  seguro, que era  mayor la satisfacción d e  
las buenas señoras al dar, que la de ellos al recibir. 

No es extraño en vista de esto, que todo el mundo, pero 
en paiticular les pobres, la profesasen un cariño, que raya­
ba en veneración; no dirigiéndose plegaria al cielo, en que 
se dejara de pedir por ellas, y siendo sus nombres los pri­
meros, que enseñaban á balbucear á los inocentes labios de  
sus hijos. 

Cuaudo el bravo marino azotado por la tormenta dirigía 
cou angustia la última mirada á la risueña playa do su pue­
ble, sintiendo desgarrársele el corazón al dejar sin pan ni 
abrigo á su miserable familia... el recuerdo de (1) A n d r a  
Madálen venía á endulzar su amarga agonía. 

Las  desconsoladas viudas á quienes la enfermedad ó los 

(1) Andra  Madálen. Aiidra, que cm vascuence significa 
señora, es un vocablo quo constantemente se antepone en 
aquel país á los nombras do las Señoras de elevada clase. Ma­
dálen es el nombro sincopado do Magdalena, según lo usa el 
pueblo. 
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pesares acarreaban la muerte y sentían desgarrár:elc9 las 
entrañas, al ver su pobre lecho rodoado do los hijos do sus  
amores, que dejaban en la horfandad y en la miseria... e n ­
jugaban sus lágrimas y cerraban con tranquila resignación 
sus ojos, en la consoladora soguridad de que habían de e n ­
contrar una madre en la noble señora do Zubelzu. 

Andra Madalen había sido una de las nuigeres más he r ­
mosas del país, y aún continuaba siéndolo, á pesar de los 
extragos que el dolor, más  que la edad, había hecho en 
ella. 

Su estatura era  alta, su cuerpo esbelto, su andar lento y 
lleno de dignidad. Tenía la tez blanca, los ojos garzos, y el 
pelo que había sido castaño muy obscuro, iba blanqueando 
;i trechos. E n  su frente despejada, se notaba ya alguna quo 
otra arruga quo revelaba las dolorosas huellas quo dejaron 
en su alma antiguas pero inolvidables desgracias. 

Geneivilmento cubría su semblante cierta sombra de gra­
vedad, que suavizaba la dulce expresión de su bondadosa 
mirada. 

Iba siempro vestida de negro, con tocas blancas en la ca­
beza, como recuerdo del -luto que llevaba on el corazón por  
su osposo é hijos, cava pérdida lloraba sin tregua á los 
quince años. 

Babia quedado viuda con tres hijos, de los cuales, h a ­
biendo perdido poco después los dos mayores, quedó solo 
con Catalina, que tendría por aquel tiempo de dos á tres 
años. 

Esta  doble desgrao'a, renovando 011 su  alma la herida 
abieria anteriormente por la muerto de su esposo, hizo tan 
profunda impresión en su naturaleza extremadamente i m ­
presiona' le, que llegó á inspirar serias inquistudes por 
su vida. 

Pero, al fin, sus sentimientos profundamente religiosos y 
el desamparo en quo veía á su pobre niña, la dieron fuerzas 
para sacud :r su mortal abatimiento. 

Desde entonces, todas sus afecciones, todas sus esperan­
zas, su vida toda entora, reconcentró en aquella criatui a. 
Lo merecía también, porque aparte de la tierna efusión con 
que la correspondía, difícil era encerrar alma más  hermosa 
en cuerpo más gentil. 
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Nada  más  magnífico q r e  aquella cabezo, delicada y 
aquella fronte puia  envueltas ( n  un mar  de ensortijada j 
rubia cabellera, qve caía sobre su blanco cuello j s r s  espal­
das redondas en lujosa y pródiga abundancia. 

Sus grandes ojos de purísimo azul de cielo, combreados 
por largas y arqueadas p e s t a ñ a s t e  iluminaban al mirar, 
con tal expresión de apasionada ternura y de virginal mo­
destia. qne e ra  imposible verlos una vez y olvidarlos luego. 

A no conocer el candor de su alma y la indiferencia ccn 
que  miraba tod'">s sus hechizos, se hubiera creído que aque­
lla sonrisa quo constantemente entreabría nus labios r< jo?, 
DO tenía más objeto quo enseñar graciosamente sus dos hi­
leras de nacarados y menudos dientes. 

U n a  tez blanquísima y transparente, tras la cual podía 
verso circular la sangre, la naiíz correcta y delicada y el 
perfecto óvalo de su cara con la pureza de sus contornos, 
hacían do ella un tipo de ideal bellezí\ 

Su  estatura ( r a  n'go menor quo la de su madre. p»ro su 
tallo más  flexible, y si tus  movimientos no tenían tanta ma­
gostad y firmeza, había en su mismo abandono una gracia 
encantadora. 

Toda ella, eo una  pa 'a l ra ,  era una hermosura acabada, 
y á empeñarse  de encontrarla algún defecto, sólo podía fi-: 
jarse en la ligera palidez en sus mejillas y eu cierto Ú i re do 
languidez y melante lia que respiraba todo su sor. 

A pesar de sus diez y siete años, Catalina seguía siendo 
para su madre una  niña, la niña mimada de siempre, pues 
en concepto de la buena señora, no habían pasado por ella 
les años. 

No le faltaba razón en parto. 
L a  casta doncella apenas había levar tado todavíi ol pen­

samiento de la iriocenle región de la infancia, ni había lle­
gado nube alguna á f u r l i r  la paz y la calma de eu alma 
virgen. 

Así es que nada m:'s común r u é  verla en las veladas de 
invierno sentarse á los pies de su madre, doblar la caLeza 
en sus rodi tías y entregarse tranquilamente al sueño. 

¡Qué cuadro tan encantador formaban entonces aquella 
her mosísima joven respirando pureza ó inc cencía y aquella 
madre, que susperdic rn'o la rucea, ccntcmj-la! a extática su 
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belleza! ¡Unica co-a quo hacía latir con orgullo su  corazón 
modesto! 

Alguna vez, sin embargo, sentía la pobro señora en me­
dio do su amoroso arrobamiento, correr por todo su cuerpo 
un doloroso estremecimiento y cubrirse de mortal palidez 
las megillas. 

¿Qué n u l o  sombría so levantaba entonces ea su alma, 
paia turbarla tan profundamente? 

¡Quién sabe! ¡Acaso el presentimiento do quo algún día  
había do scpaiarse para siempre de aquella criatura que e i a  
su vida, hacia temblar de espauto su corazón de madre! 

En  2quoilos tristes momentos, sus labios trémulos impri­
mían un apasionado beso en la casta frente cío la niña, di­
rigía una  fervorosa plegaria al Cielo y vdv ía  á emprender 
con la rueca, para ahuyentar sus negros pensamientos. 

Todas las tardes salían juntas á Amillaga á respirar el 
aire fresco y tónico del mar .  

Cuando apoyada la hija en la madre como la flor en su 
tallo, cruzaban lentamente las calles, las mugerea que so 
hallaban hilando on las puertas de sus casas, se levantaban 
respetuosamente á su paso y exclamaban contomplándoLs 
con cariño: 

f — ¡Dios bendiga á la noble señora! ¡Cuán buena, cuan 
tierna es para todos! ¡Dios bendiga a) ángel do sus amores... 
siempre con la sonrrisa eri los labios y el candor do su alma 
en los ojos! ¡Tal madre, tal hija! ¡Dios las guarde para nues­
tro consuelo! 

Ellas, saludando cariñosamente, seguían su camino-, ufa­
r a  la madre i or poseer tal tesoro; dichosa la hija por tener 
tal madre. 

Pero como no hay carácter, por elevado que sea, quo no 
tenga alguna debilidad, la que descollaba en Andra H a d a -
ien, era una  desatinada pasión per hilar. 

E n  la cocina y en el estrado, en el pasco y en la callo, 
entre gentes de confianza y do cumplido, so !a veía cons­
tantemente con la rueca en una mano y el huso en la otra. 

Su bija, á cuyo menor capricho cedía siempre sin resis­
tencia, había tratado cu cierta ocasión do moderar aquel 
afan que casi rayaba en monomanía; pero viendo que el sa­
crificio quo la exigía cía mayor de lo quo se había figurado, 
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desistió do su empeño y la buena señora volvió á cntrogar-
so como antes á su inclinación favorita. 

Sus admiradores, que no querían ver el menor lunar en 
el ídolo do su veneración y cariño, trataban de justificarla, 
diciendo quo habiendo sido aquella labor en la época de sus 
desgracias, una  do lss cosas que más contribuyeron á dis­
traerla, quedó tan reconocida, que convirtió, por un senti­
miento de gratitud, la afición quo siempre había tenido, en 
una  pasión verdadera. 

Bien quisiera también yo borrar esa sombra do su histo­
ria; pero escritor do verdad antes que todo, preciso es, aun 
á trueque de desvirtuar su  poético encanto, darla á conocer 
tal como fué, con sus virtudes y con sus defectos. 

El recuerdo de Andra (Madalen siempre viene á la me­
moria, con las blancr.s tocas en la cabeza, la rueca en la 
mano y la caridad en el corazón y los labios. 

¡Tipo de bendición de la péñora cristiana, do la tierna 
madre! 

¡Así nos la dieron á conocerá nosotros... y así la amamos! 
Así te la presento, lector mío .... ámala también; que es 

digna la virtud de nuestro amor y respeto, y más si como 
la suya, ha  rogado con lágrimas de dolor la senda de la 
vida. 

¡Pobre señora, que tantos consuelos, tanta felicidad de­
rramó en el mundo, y que no tuvo una  mano amiga que al-
canzára íi aliviar los infortunios de su alma! 

Era  una  deliciosa tardo do verano. El sol, hundiendo su 
disco de fuego en las ondas, iluminaba con sus últimes ra­
yos el horizonte, las aguas y los abruptos peñascos do Ma-
chichaco. La m a r  estaba tranquila, despejado el cielo y ti­
bio ol ambiente. 

Andra Madalen y su  hija salieron, como todas las tardes, 
á la playa. 

L a  joven coi r ía  por la orilla jugando con las olas, huyen­
do presurosa cuando subían y siguiéndolas al retirarse. 

Si por calcular mal la distancia ó por la mayor rapidez 
de la onda, llegaba su blanca espuma á sorprende) la en la 
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huida... su hermosísimo rostro se animaba vivamente, t e ­
ñíanse sus mejillaa, y apresuraba el paso dando alegres car­
cajadas. 

La madre quo sentada sobro un peñasco, se hallaba como 
siempre hilando, levantaba de tiempo en tiempo la cabeza 
para miraila; y la reconvenía cariñosamente, cuando se  mo­
ja' a los pies; lo que no impoJía, que á los pocos momentos 
volviera la joven ¿ su juego, y la Señora á su trabajo. 

Caúsala  al fin do tanto correr, Catalina se retiró al lado 
de su madre, y se  sentó á sus pies en la arena, reclinando 
la cabeza eu su falda. 

Al poco tiempo, un sordo rumor que llegaba á sus oidos, 
la hizo incorporarse; y fijando sus miradas en Bastiñoya que  
era el punto do donde partía, dijo á su madie:  

— ¿Qué ocurrirá allí, madre mía, para reunirse tanta 
gente? 

Andra Madalcn mirando en la dirección que indicaba su 
hija, contestó: 

— Algo sucede en efecto, y sino me  engaño, la multitud 
vá en aumento, y los gritos crecen. ¿Qué será? Alguna des­
gracia, alguna riña ó.... 

—Bien puede ser; pero no necesitan de tanto las goutes 
para reunirse y meter bulla. Basta que hayan traido las lan­
chas alguna manopla ,  ó se divise á lo lejos el blanco gallar­
dete de alguna barca francesa. 

—¡No, no! Es  un verdadero tumulto; por lo cual haliamos 
bien en íetirarnos. 

—Como queráis. 
—Mira; nos acercaremos al pueblo, y mientras tu te aco-

jes en casa de tu  tío Bañes, iré yo á ver  lo que pasa. 
— ¿Puoa no faltaba otra cosa? ¿Y había de dejaros yo quo 

fuerais sol* á eee barullo? ¡Oh no! Iréis si así os pareco, po­
ro conmigo como siompre. 

L a  señora estuvo un momento con el oido atento h á u a  
Bastiñóya, y dicidiéndose luego, dijo cou resolución: 

—Se oyon gritos amenazadores, y exclamaciones de có­
lera. ¡Algo de muy  grave ocurre! Vamonos hija mía, y Dios 
nos ayude! 

Cuando llegaron al punto indicado, era  tal ol tropel de  
geote, y tales la gritería y confu.-i m que reinaban, que r>í 
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podían abrirse paso, ni hacerse oír do nadio Por  fin, u:.a an­
ciana saliendo e-.ii trabajo do aquel barallo, dijo acercándose 
á ellas. 

— ¡A.y A n i r a  Madalen! Los hombres cuando se ponen fu­
riosos, i eores son que las mismas fieras. 

—¿Qué ocurro?—preguntaron ellas. 
—Figuraos señora, que algunos marineros lian encontra­

do en alta mar  un bote abandonado, y dentro de él, un joven 
moribundo, que por su tiajo y por su poite, indica ser n n  
hijo do buena casa; y como se les ha  puesto eu la babeza que 
es francés, y es tanto el cdio y la enemiga, que desde su ul­
timo dasjembarque hay aquí contra k s  franceses, Cotáu tra­
tando do haceile morir. 

— ¡Qué hor ro r ! -  exclamaron madre é hija. 
—¿Pues no ha do ser  señora? Y la cota no tiene remedie; 

porque eu matarle todos están conformes, distinguiendo úni­
camente, en la clase de muerte que se le ha  do dar, pees  
algunos con Quiliimón á la cabeza, quieren que so le ahor­
que, y otros aconsejados'por Peru-iiendo que so le quemo. 

— ¿Quiliimón? ¿Peru-Zendo?—murmuró admirada An­
dra  Madalen! 

—¿Os extraña, 1:0 os verdad, como á mí, que dos hombres 
quo son homrados y buenes, porque lo son señora, so cie­
guen do ote modo": Pero es lo que tiene la venganza. El po­
bre P e r a  perdió su hijo, y Quiliimón su casa y sus bienes á 
maLOS de los franceses, y ahi los teneis á los dos. converti­
dos en dos lobos negros. ¡Ah! si vos pudierais hacer algo. 
¡Pero bá! Y eso, que lo quo vos no consigáis, do seguro que 
110 lo podrá el Obispo. 

L a  señora do Zubelzu levantó los ojos al ciclo, tomó de 
la mano á su hija, y se metió resueltamente entre los grupos. 

Sólo ellas con el profundo respecto quo inspiraban, hu­
bieran podido abrirse paso entre aquellas oleadas de gei te.  

E11 el centro del grupo que más alboiotaba, se  hallaba un 
jóven tendido en l a  arena, sin que diera apenas señales de 
vida. Estabo vestido con suma riqueza, revelando en su tra­
j e  que debia pcrtencer á una  familia poderosa. 

Podría tener  ccmo unos veinte á veinte y dos años, y su 
fisonomía aunque pálida y triste, e ra  un tipo acabado de la 
belleza de esa raza del Norte, do ojos azules, frente despe­
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jada, y tez y cabellos rubios. U n a  porción do hombres gesti­
culando, y gritando frenéticamente, se agitaban en su do-
rredor, sin entenderse unes con otros. 

— Es francés, y hay quo ahorcarlo,—exclamaban unos.— 
— ¡Arcabucearlo,—decian otros! 
— ¡Matarlo do cualquier modo que sea, que es do ellos! 
— ¡Do los qne saquearon mi casa! 
— ¡Y mataron á mi hijo! 
— ¡Y llevaron cautivo á mi hermano á su maldita tierra! 
— ¡Matarle! ¡Tirarle al rio! ¡Ahorcarlo! ¡Quemar'e! 
Y crecia la confusión, y so aumentaba el barullo. 
Andra Madalen estuvo breve rato observando con mucha 

atención lo que pasaba, y tardó poco en hacerse cargo do la 
situación. 

Como en todo tumulto popular, habia allí des hombres quo 
excitaban las pasiones, y daban dirección á las ideas. 

Eran éstos como habia dicho la anciana, Qaíllimón y P e -
ru-Zeudo; conformes amlos  on dar muerte a! extranjero, 
pero empeñado el primero en quo so lo ahorcara, y el s e ­
gundo que se lo quemara vivo. 

Acdra Madalen calculó a! momento, que separada la mul­
titud de la influencia de aquellos hombres, y entregada á sus  
propios sentimientos, no sería difícil operar una reacción en 
Bus ideas; por lo ciial trazó instantúneain?nte su plan, y 
encomendándose fervorosamente al cielo, se acercó á Qniüi-
món, que estaba á poca distancia do ella. 

Tocóle con la mano r a  la espalda, y oa cuanto éste hubo  
vuelto el rostro, encendido todavía de coraje y de rabia, le 
dijo con el acento más natural y tranquilo: 

— ¡Oye Quillimon! l i e  dejado olvidada mi rueca en Ami-
laga, y te ruego que voyas al punto á buscarla. 

Todos los colores del arco iris fueron pasando sucesiva­
mente por la fisonomía atónita de aquel hombro. El asombro, 
la indignación y la cólera agitaba á la vez en su a!n:a, y al fin 
haciendo v.n supremo esfuerzo para serenarse, contestó con 
frases entrecortadas y mol contenido CDojo: 

—¿La rueca? ¿La rueca?... ¡Tero esta señora está loca' 
¡Para ruecas estarnas! ¿Conque se trata do ver qué clase de 
muerte so ha  de dar á este perro francés...y... salo con quo 
la rueca... ¡vamos, si no fuera Andra Madalen.. ! 
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Volviéndose en seguida bruscamente, principió à gritar: 
—Yo opino por la horca: y como estos tiburones de la ve­

cina costa son tan dados al mar, pido quo se lo cuelgue del 
palo mayor de la carabela, que está en el puerto. 

— ¡A. la carabela! ¡á la carabela!—gritaron muchos, 
aplaudiendo frenéticamente la idea. 

—¡No, no! eso es poce,—gritaba por otro lado con una 
voz de trueno Perú-Zendo:—¡Quemarle! 

—¡Quemarle! ¡Quemarle!—repetían sus partidarios. 
Aprovechando un momento en quo ora menor el barullo, 

Andra Madalen volvió á aproximarse á Quíllimón y le 
llamó. 

Esto la miró mal humorado, y acaso con propósito de de­
cirla alguna palabra poco respetuosa, pero <=u mirada firme y 
severa lo hizo bajar los ojos. 

En  seguida lo dijo en voz baja y con enérgico acento. 
— Todo el orgullo (Je tu  vida ha sido siempre gritar en 

tudas las esquinas que eres un hombre honrado. 
— ¡Y lo soy!—contestó intorrumpieodo Quülimón! ¿A. 

ver  quic-n se atrevo á decir lo contrario? 
— ¡Yo! repuso Andra Madalen.—Un hombre honrado no 

hace jamás con uua señora lo que t ú  conmigo. 
Desconcertado por su enérgica entereza, Quillimón discul­

pándose, contestó: 
—¡Pero por todos los diablos, señora, considerad en qué 

momentos venis con vuestras pretensiones! 
— Cuando hace dos años, y en las altas horas de una no­

che, llegó cierto hombre á mi casa diciendo, que una pai ti­
d a  do francoses quería llevar cautivo á su hijo, sino le res­
cataban, y oso hombro so echaba á mis pies llorando y me­
sándose la barba, porque no tenía el dinero q'ae le pedían, 
no le pregunté yo si eran momentos aquellos para molestar 
á una  señora. 

- ¡ O h !  
—Cuando un año  más tarde volvió ese mismo hombre 

diciendo que su amo le despedía por no poder pagarle las 
ïentas  de trigo que perdió aquella mañana  á consecuencia 
de una  avenida, no encontró en el rostro de Andra Mada­
len eso ceño adusto y sombrío que se vé en  el tuyo ahoraí 
ni contestó que acudia á mal tiempo, (lo quo era verdad en  
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efecto, pues sus arrendatarios no lo habían traido un grano 
todavía) sino que le dijo: veto á mi caserío de Zubelzuzarra, 
y di de mi parto al inquilino, quo to entregue todas las ren­
tas de este ano. 

—¡Es verdad! ¡es verdad!—murmuró confuso Quillimón. 
—Para  almas honradas, todos los momentos son oportu­

nos cuando se  trata de hacer bien. 
—¡Andra.Madalen, me  estáis estrujando el corazón! —ex­

clamó el hombre, sintiendo quo la rectitud de sus senti­
mientos ahogaba mal de su grado sus malas pasiones. 

— Pero ya  se vé;—continuó con sarcástico tono la señora,  
el recordar los agravios y vengarlos... es muy noble para 
almas honradas de labios afuera... poro el recibir beneficios 
y agradecerlos... no! 

Estas palabras hicieron estremecer rudamente el corazón 
de aquel hombre: luchó por un momento como una boya e n ­
tro las olas, y diciéndose enseguida, dijo con resolución: 

—&Qué quereis de mí, And ra Madalen? 
— Que me traigas la rueca. 
—¿Y no podría ir  otro por mí? 
— No; has de ser  tu  mismo. 
— Está bién. Iré, y os la trairé, para  que veáis que ni ol­

vido los beneficios, ni soy honrado do labios para afuera-
Pero  una vez hecho eso, seré libre y muy libre; y yo os ase­
guro, que no haréis pan con la masa que traéis entre manos. 

Enseguida acercándose á Pe rú  Zcndo, le dijo: 
—¿Qué muerte prefieres para ese porro? 
— L a  que le haga padecer más. 
—¿Pero cuál? 
—¡La hoguera! 
—Pues  á la  hoguera con él, y pronto. 
—¡A la hoguera, á la  hoguera!—repitieron todos, disper­

sándose para traer combustibles. 
Quillimón sonriendo socarronamente, miró con aire de  

satisfacción á Andra Madalen, y emprendió la marcha di­
ciendo; échale galgos al francés, abuolita! 

Entre  tanto, el prisionero continuaba en la arena, sin dar  
apenas señales de vida. El hambro y la sed le habían redu­
cido á tan extrema debilidad, quo si no se acudía en su so­
corro muy  pronto, estaban expuestos sus  enemigos á no  
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encontrar mas que uu cadáver en qué sa'isfacor su ven­
ganza. 

Andra Madalen lo conoció, y quoriendo aprovechar Jos 
momentos, se  acercó á Pe rú  Zendo, que estaba formando 
una  pira con los sarmientos y ramajes que lo iban trayendo. 

—¡Pera!—gritó la señora. 
Este  vohió el rostro y al verla, se quitó respetuosamente 

el sombrero, y dijo muy sorprendido: 
—¿Vos aquí, Andra Madalen? 
— Si Perú:  vengo á buscarte. 
— ¿A iní, señora? ¿Y para qué? 

P a r a  salvar á eso joven,—repuso ella con calma. 
A tan explícita doolaración, el hombre dojó caer un hato 

do sarmientos quo tenia entre manos. 
— ¿Meayudarás, no es verdad?—preguntó Andra Madalen. 
P e r ú  después de reflexionar un momonto, contestó con 

tono respetuoso pero firme: 
— ¡No es posible, señora! 
—¿Por  qué? 

¡Oh! poique es do tilo?,—contestó con voz sombría, di­
rigiendo al joven miradas de ói io y do venganza ; -porque  
es de esos bandidos quo cosieron á puñaladas á mi único 
hijo, al mozo más  gallardo y bravo quo lia pisado e.-.tas 
arenas. 

— ¡Pobre Pepanton! 

¡Sí, sí!—continuó ccn profunda emoción Perú,  a c e d á n ­
dose á ella.—¡Vos lo conocíais, Andra Madalen! Le cono­
cíais y le queríais! Decidme si puede consolarse uu padre 
que pierde un hijo como aquél; ¡decidme, si puede perdonar 
jamás á sus asesinos. 

—¿Por  qué no, Perú? Si tu hijo pudiera hablarte desdo 
la tumba, te  diría sin embargo, que le perdonaras. 

— Y  yo le diría que no,—repuso con enérgico acento<ol 
viejo. 

Haríais muy  mal, —replicó la señora: y enseguida in­
c i t ándose  á su oído, añadió en voz solem no y giavo —Hoy 
hace precisamente un año, que un joven que era pocos días 
antes por su valor y gentileza el encanto de las doncellas, 
y la  envidia de los mancebos, se hallaba Pgonizájido ensu 
techo de muerte.  
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Sólo so veíau á su cabecera, un hombro, que e r a  su pa­
dre, y una mujor quo no ora nada para ellos. Bl hombre 
lloraba, y la mujer  rezaba. 

De pronto, hacieudo un esfuerzo se incorporó el enfermo, 
y tomando eutro sus manos las manos do su padre, le dijo 
con débil y apagado acento: 

¡Voy á morir padre mió! ¡Voy á presentarme al tribunal 
de mi Dios, do quien apenas m e  lio ocupado alguna vez en 
mi vida! ¡Las sonrisas de las mujeres, las lisonjas de los  
hombrea, y la estimación del mundo, han sido siempre todo 
mi afán y mi anhelo! ¡['ero Dios mo castigó por mano do 
nuestios enemigos; y para mi humillación, convirtió mis he ­
ridas en lo quo es hoy mi cuerpo, una llaga asquerosa y he­
dionda! 

A su  aspecto todos efios hombres y mujeres por quienes 
huibera yo perdido mi vida, y acaso mi t ima,  tuvieren asco, 
y huyeron oon h o n o r  do mi como de un ser maldito! Yo 
tengo paricntos y me  desconocen; tenía amigos y me des­
amparan! Y basta esas doncellas que mo ofrecían su cora­
zón con sus amores, me han entregado al olvido y á la 
muerte! 

Tiendo los ojos per tudas partes, y solo veo á mi lado á 
vos, padro mío, porque sois mi padre; y una mujer! ¡Una 
mujer noble, poderosa, rica! 

¿Sabéis, podro mío, por qué nuestros parientes y amigos, 
que han nacido en la miseria, y viven mendigando, m e  
abandonan sin piedad, mientras la noble señora que puede 
hacerse servir do rodillas por olios, cura sin náuseas mis 
podredumbres, y m e  ofreco cariñosa su brazo para'  descan­
sar mi llagada cabeza? 

Es  porque en el coraïón de osta mujer  habita Dios, y con 
Kl, la caridad, la-compasión y la ternura! 

Al Hogar aquí, el enfermo hizo una pausa para tomar alien­
to... y luego continuó: 

Yo moría, padre mío, con el corazón ulcerado por su  
defección y abandeno; y la amargura de mi a lma hacía Ile­
gal á los labios palabras de rencor y do odio; pe:o la nuble 
eeñora quo el cielo envió á mi lado me  ha asegurado, que  
si yo no perdono... Dios no perdonarál Quo si yo no bendi­
go, mo negará Dios s u  beudición...! y hoy, padro mío, g ra -
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cias á ella, les perdono! Les  perdono con todo mi corazón, 
y al hacerlo así, siento aquí... en el alma, u n  consuelo tan 
dulce... que creo, que el sitio antes ocupaban el resentimien­
to y la venganza, lo llenan ahora el perdón de mi Dios, y la 
consoladora esperanza de una  eterna felicidad! 

¡Oh! No os olvidéis, pues, de mis últimas palabras! ¡Per­
donad como yo, para sentir esta paz inefable que yo siento: 
y al acordaros, padre mió, de vuestro hijo, acordaos á la  vez 
do esa mujer, quo h a  sido el ángel de su  salvación; y amad­
la siempre como á una  madre, y escuchadla como á una  
santa, y obedecedla como á la voz de Dios! 

Andra Madalen calló, y quedó u n  momento contemp'an-
do la fisonomía de aquel hombre, que reflejaba como un 
espejo la profunda emoción de su alma. E n  seguida le pre­
guntó: 

—¿No fueron éstas, Perú,  las úl t imas palabras de aquel 
malogrado joven? 

— Sí, sí! las mismas! ¡Exactamente las mismas!— contestó 
el otro, derramando un torren tos do lágrimas, y haciendo 
inútiles esfuerzos para ahogar sus sollozos! 

— P u e s  bien! aquel joven era  tu  hijo, y la mujer  indigna 
de tanto elogio, pero bastante cristiana para recojer su últi­
mo aliento, fui yo! «Perdonad como yo» t e  dijo, y h a  llegado 
el caso de cumplir su voluntad! E s  preciso perdonar á ese 
desdichado! 

—¡Oh! Yo no sé lo quo pienso, ni lo que quiero, ni lo que 
debo hacer!—balbuceó trastornado Poru .  

—Si Peni! Perdonarle, salvarle! Y a  sabes quo mañana  
hago celebrar una  gran función por el eterno descanso do 
aquel que murió en mis brazos, hace un año, con sentimien­
tos do tan sincero y santo arrepentimiento! Vayamos, pues  
á pedir por él! ¡Cuánta necesidad tendrá el infeliz do nues­
tras oraciones! Pero Dios no acepta los ruegos de los que  
llevan el roncor en el corazón y sangre t n las manos! Si tú  
quieres que perdonen arriba á tu  hijo, preciso es que perdo­
nes t ú  aquí! 

P e r ú  dobló la cabeza fluctuando entre sus sentimientos 
naturalmente buenos, y las instigaciones de la venganza. 

Andra Madalen acercó los labios á sus oidos, y m u r m u r ó  
dulcemente: 
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—¡Padre mío! Al acordaros do vuestro hijo acordaos de  
olla, y amadla como á una madre, y escuchadla como á una 
santa, y obedecedla como á la voz de Dios. 

U n  estremecimiento violento agitó bruscamente todos los 
músculos de aquel hombre, y levantando la cabeza miró á 
todos lados como si despertara de un sreño.  Y es que su 
espíritu, completamente abstraído con ol recuerdo de los 
últimos momentos de su hijo, se  había olvidado del mundo, 
y cuando la voz do Andra Madalen vino á herir su corazón 
y sus oidos con débil y melancólico acento, creyó ver  mo­
verse los pálidos labios de su hijo, pronunciando aquellas 
tristes y últimas palabras. 

Miró á Andra Madalen. 
Los ojos suplicantes de ésta pedían ol perdón del prisio­

nero. 
Pero cogió en las manos una tea que traían para pegar 

fuego á la pira, y con voz atronadora y potente gritó domi­
nando todos los ruidos: 

— ¡Oidme, amigos míos! L a  buena, la noble Andra Mada­
len dice que ese joven es deudo suyo, y pide su  vida con 
lágrimas en los ojos. Si hay entre vosotros alguno que no 
deba algo á esa señora, que tome esta tea y prenda fuego á 
la pira; pero si, como yo, no podéis negaros á ella sin una 
villana ingratitud, entreguémoslo según quiere, y cargue el 
diablo con ellos. 

U n a  gritería infernal fué l a  contestación quo recibió su 
perorata. 

—¡Que so le entregue! 
— ¡Que se le queme! 
—¡Viva Andra Madalen! 
—¡Muera el francés! 
Estas y otras mil voces, mezcladas con maldiciones, cau­

saron tal desorden que nada pudo entenderse en algunos 
momentos. 

Mientros tanto, la señora fué reuniendo á eu lado algunos 
de aquellos con quienes podía contar con toda seguridad, y 
aprovechando oportunamente el primer instante do calma, 
se  adelantó resueltamente al sitio que ocupaba el extranje­
ro, y levantándole la cabera, dijo hablando con ellos: 

—¡Vamos, hijos míos! Vosotros, Basurto y OlideD, venid 
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á esto lado, y tú, Olave, con Elozu, agai radie por los pies, 
y vamos andando. 

Los cuatro hombros á quienes se había dirigido obede­
cieron instantáneamente, y echaron á andar con su carga 
tras la noble señora quo, tomando de la mano á su hija, 
emprendió el camino de casa rodeada de Peru-Zcndo y sus  
amigos. 

No  dejó de haber algunos que protestaron con gritos y 
silbidos contra su generoso arranque, pero uadie se atrevió 
á oponerse formalmente. 

E n  aquel momento llegaba Quillimón á Amillaga. 
En  cuanto dió con la rueca, volvió á lanzarse á toda ca­

rrera  en dirección al pueblo, viendo con rabia que iban los 
últimos grupos desapareciendo en las calles. 

¡be van, se van, no hay duda! ¡Oh, si pudiera alcan­
zarlos antes que llegasen á casa.. .—pensaba entre sí —ya 
volvería yo á calentar esas cabezas y robaría su presa á esa 
vieja, que Dios maldiga! Pero  esta endemoniada arena que  
so come los pies. . ¡Malhaya! ¿Mas, cómo se h a  dejado en­
gañar  Peru-Zendo,que estaba tan furioso? ¡Toma! Como yo... 
como todos, porque esa bruja nos tiene hechizados. ¿Y quién 
se niega á ella? ¡Pero lo que es ésta... no se la perdono! 

P a r a  cuando él llegó á la casa-torre de Zubelzu, había 
desaparecido todo el mundo, y se encontró en la puerta con 
la señora, que le estaba aguardando. 

En  cuanto estuvo al alcance de su  voz, Andra Madalen, 
con cariñoso acento, le dijo: 

—¡Gracias, Quillimón! Bien sabía yo que tenías dema» 
siado corazón para faltar á una  dama. 

—Hablad, hablad—refunfuñó con despecho el olro.—Ya 
m e  la habéis pegado; pero tras un día viene otro, y ahora 
que he  pagado mis cuentas, ya arreglaremos las de ese fran­
cés. ¡Dios me castigue si vuelven sus ojos á ver  de nuevo 
su tierra! 

— No  seas rencoroso y olvida todo eso. 
—¡Aunque viva cien años! ¡Oh, es  muy  duro lo que h a ­

béis hecho conmigo! ¡Me habéis engañado y robado mi ven­
ganza! 

— ¡Te he lobado un remordimiento! ¡Seguro os que tu 
sueño esta noche no hubiera sido tan tranquilo como lo será 
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si llevaras sobre tu conciencia ol peso de una muerte! ¡Yo 
te conozco, y sé que mañana me  darás gracias! Dices que 
has pagado tus deudas, pero como yo siempre quiero tener 
crédito en corazones honrados, toma esta rueca y este huso 
que son de plata, y dáselos á tu mujer, diciéndole con el  
alma muy  ancha que son el recuerdo de una buena acción, 
l e n g o  noticia también de que tu hija se casa en brevo y 
anda apuradilla con sus gastos. Así, anúnciala de mi parlo 
que Andra Madalen tendrá mucho gusto en ser su madr im,  
por lo que no tiene que ocuparso de nada, obligándose úni­
camente en mi nombre á enseñar á los hijos que tenga á ser 
tan nobles y honrados como su abuelo Quillimún, 

Dicho esto, Andra Madalen dió las buenas noches y entró 
en su casa. 

Quillimón, entre tanto, refunfuñando y derraigando mal 
de su grado unos lagrimones como nueces, decía: 

- ¡ S i  digo yo que es imposible reñir  con ella! ¡Si todos 
mis fuegos y mi coraje so derriten con sus palabras como 
la nieve al sol! ¡Qué mujer  esa, qué mujer! Todos hacen lo 
que quiere... ¡Ay! Pero, en cambio, ¿qué no hace ella por 
todos? 

El joven salvado por la generosa intervención de Andra 
Maladen era  efectivamente francés ó hijo único de una  an­
tigua y poderosa familia de uno de los pueblocillos que baña 
ol Océano en la costa vasco-francesa. 

Llamábase Gastón do Chatelnauday, aunque era  más co­
nocido con el título de vizconde d'Aprefort,  que heredó á la 
muerte de eu padre, ocurrida dos años antes. 

Este, que había servido largos años en la marina france­
sa, ilustrando su nombre con el brillo de sus hazañas, dejó 
en herencia á su hijo con sus riquezas, su titulo y su nom­
bro, el mando de una magnífica carabela. 

Tiempo faltó al joven para hacer entayo de su aliento 
A pesar do su juventud y su inexperiencia, le favoreció 

t.;n locamente la fortuna y desplegó tan indomable y teme­
rario arrojo en una corta campaña que sostuvo con los in­
gleses, que hizo concebir justas esperanzas, de que había 
de aumentar  cen nuovo brillo la gloria do su familia. 
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L a  madre, que le amaba como sabe a m a r  una madre, y 
á quien él correspondía coa toda la vehemencia de s u  apa­
sionado carácter, le hi¿o retirarse por algún tiempo á casa, 
con objeto de ver si con el manejo de los cuantiosos intere­
ses de su  familia conseguía despertar en él algún espíritu 
do formalidad y de orden, pero fué inútil su empeño. 

Gastón abandonó todos sus asuntos en manos do su m a ­
dre, y él so entiegu ú las inclinaciones de su carácter caba­
lleresco y fogoso. 

Rico, joven, lleno do salud y de vida, EU pasión era  la 
gleria y su placer los peligros. 

U n a  de aquellas temerarias aventuras, en que se compro­
metía  con deplorable frecuencia, fué lo que le expuso á ries­
go de perder, primero su vida entro las  olas, y de caer m á s  
tarde víctima del odio que profesaban á los franceses los 
pescadores de Dova. 

Estando un día algunos viejos marinos celebrando con 
grandes elogios el valor de cierto joven que había atravesa­
do en un ligero esquife la enorme distancia que media en­
t re  aquel puerto y el de Burdeos, Gastón, que no consentía 
que hubiera otro que  le aventajara eu esfuorzo, dijo que so 
sentía con aliento para  hacer mucho más.  

Y como hubiera algunos que  lo pusieran en duda,  el a tur ­
dido mancebo corrió á los muelles, se metió en una  barqui­
lla que tenía para  pasearse en la bahía, y sin encomendarse 
ni á Dios ni al diablo, desplegó las velas y se largó m a r  

adentro á todo trapo. 
E l  viento continuó soplando, y la barca alojándose de la  

costa en términos que. poco antes de caor l a  noche, apenas 
distinguía y a  entre brumas los elevados picos del Pirineo. 

L a  mañana siguiente al rayar el dia, se  encontró encerra­
do en un círculo de agua, sin señal alguna que le guiaia y 
desprovisto de todo humano auxilio. 

El  hambre, la sed y el desamparo en que se veía, perdido 
en  aquellas soledades, caminando á merced del azar y e x ­
puesto á hundirse á la menor alteración de la mar, acaba­
ron por doblegar su  espíri tu indomable y oprimir deangus» 

tia su  pecho. 
Asi anduvo cuatro días y cuatro noche6, hasta que el 

quinto, agobiado de cansancio, extenuado de debilidad y cou-
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turbado poi' el terrible aspecto de la muerte, Bintió faltarle 
las fuerzas y cayó [desvanecido, invocando el nombro de 
Dios y derramando algunas lágrimas al recuerdo de su 
inadro. 

Tal era su situación cuando fué abordado por los marine­
ros de Deva, de cuyas manos le libró la señora de Zubelzu; 
pero sus esfuerzos y su influencia hubieran sido inútiles si 
aquéllos hubieran llegado á sospechar quién era. 

Su padro había h . ^ o  cruda guerra ¿ las marinas de Gui­
púzcoa y Vizcaya al i "mte de las oscuadras de (jascuna, y 
el nombre d'Aprefort inspiraba un odio universal entro sus 
habitantes. 

No es que hubiese merecido ni esos sentimientos ni la 
reputación de crueldad que le atribuía la pasión de sus ene­
migos, pero justificada o no, existía contra él una preven­
ción general y profundamente arraigada, y Andra Madalen, 
por evitar sus consecuencias, indujo al joven, á pesar de su 
resistencia, ú abandonar el titulo mientras permaneciera en 
Euskaria, adoptando su apellido do Chatelnauday, que era  
desconocido en ella. 

El primer día que pudo el náufrago abandonar el lecho 
quiso al punto ponerse on camino para sacar á su madic do 
la ansiedad en que la consideraba, pero al dar unos pasos le 
faltaron las fuerzas y cayó on un sitial, convencido de que 
aún  necesitaría mucho tiempo para reponerse enteramente 

E n  vista de esto, Andra Madalen encontró á un hombro 
do confianza que so aventuró á pasar á L rancia a llevat á la 
vizcondesa la satisfactoria noticia de que so hallaba on salvo 

su  hijo. 
Tranquilizado por este lado, el joven se abandonó entera­

mente á los cariñosos y solícitos cuidados do aquellas buenas 
señoras. A los quince días parecía hijo de casa. 

Restablecido ya  del todo, corría y jugaba con Catalina, 
hacía rabiar al viejo mayordomo de Zubelzu, y hasta á la 
misma Andra Madalen, a pesar do su gravedad y su ente­
reza, la traía en continuo movimiento, ya sacudiéndola sus 
blancas tocas, ya  arrobatando la rueca ó dándola cuando 
menos esperaba un apretadísimo y estrecho abrazo. 

L a  buena Eeñora t ra taba  de formalizarse.. .  pero ¡tiempo 
perdido! Era  preciso, ó r e ñ i r  con él ó dejarse a r ra s t r a r  por 
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la expansiva y arrebatadora jovialidad de su  carácter franco 
y bullicioso. 

También Catalina se mostró en un principio un tanto fría 
y reservada ante las apasionadas familiaridades del joven; 
pero su alma tíorna y sensible fué abriéndose poco ¿ poco á 
las dulces confianzas y al indefinible encanto de su cariñosa 
franqueza, llegando en brove á tratarse con el abandono y 
la intimidad de dos hermanos. 

Asi como antes madro ó hija, ahora salían los tros á todas 
partes, sin que so separaran tampoco el resto del día, pues 
Gastón, desde el momento en que dejaba ol lecho, empren­
día tras las dos mujeres, sacando do quicio la casa con sus 
cánticos y gritería. 

L a  hermosa doncella se transformaba rápidamente con 
tan brusco cambio do vida. 

L a  agitación y el alegro movimiento do su nueva existen­
cia despertaban en su alma emociones y sentimientos des-
conacidos hasta entonces, y á su influjo iba sacudiendo la 
sombra de melancólica tristeza que la envolvió desde la in­
fancia; sus mejillas se coloreaban con un tinte de salud y 
de vida, y sus ojos brillaban con osa expresión de contento 
que dan la paz y el bienestar del alma. 

¡Oh, qué hermosa, qué hermosa aparecía Catalina cuando, 
huyendo do las ondas, corría por la orilla húmeda con la 
mirada resplandeciente do alegría y acotando su  flexible 
talle con las dos magníficas trenzas de su rubia cabellera! 

¿Quién te ha puesto así, Catalina? ¡Ah! Pregunta po rqué  
se  levanta on tus valles y montañas espléndida y ladiante 
la naturaleza, cuando rompe al halago do la primavera el  
sueño del invierno. 

Los dos jóvenes paseaban juntos, jugaban juntos, vivían 
juntos. Se habían acostumbrado de tal manera á encontrar­
se á todas horas, que si cualquier circunstancia les separaba 
poi un momento, corrían al punto á buscarse, porque sus 
almas y a  no podían vivir la una sin la otra. El, apasionado, 
impetuoso y alegre; ella, melancólica, dulce y sensible; se  
asimilaban de tal manera sus caracteres, quo parecía quo 
no tonían más que un a lma para entrambos, partida por 
igual entre los dos. 

¡Cuán contentos, cuán dichosos pasaban los días, jugando 
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entre alegres carcajadas en los arenales de Amillaga... des­
cansando juntos á la sombra de los robledales de Osio..  
aspirando al lado uno del otro las brisas de Lasao, en  la 
gallarda barquilla qee cortaba sus límpidas corrientes! 

Cuando fatigado de sus andanzas y subiendo penosamen­
te el altísimo pico de la Talaja (1), que adelanta sobre las 
ondas su  frente coronada de peñascos, venían á reposar á 
los pies de Andra Madalen como dos pájaros que vuelven al 
dulce nido huyendo do la tormenta. ¡Oh, con qué placer ten­
dían sus miradas por aquellos espacios inmensos, menos in» 
mensos, sin embargo, que el mar  de sentimientos en que  
lotoban sus almas! ¡Cuán puro brillaba el sol á sus ojos en 

aquellos días de felidad y ventura! ¡Qué encanto tan miste» 
rioso encontraban on la sombra do l a s  negras nubes que 
cruzaban el espacio! ¡Cuán dulce era contemplar desde uno 
•Je los toireones de Zubelzu la lluvia que caía á sus plantas, 
siempre que al volver el rostro so encontraran los ardientes 
ojos del mancebo con la tierna mirada de la doncella y so 
mezclaran las dulees sonrisas de la virgen con las alegres 
carcajadas del joven! 

J'.l sol. ol agua, los valles y las montañas, todo era her­
moso, todo era poético para ellos, porque la poesía y la vida 
brotaban en sus almas venturosas. 

¡Ayl ¡IAS alegrías y tristezas que la naturaleza ostenta no 
son más que el reflejo del corazón humano! ¡Cuadro desnu­
do en que dibuja el alma con su  luz y con sus sombras! 

Así pasaron treinta días. ¡Treinta días de esa inefable 
ventura que sólo puede gozar el espíritu cuando, olvidado 
del mundo, se entrega á los castos y puros goces del sen­
timiento! 

Al espirar el mes, llegó de Francia un antiguo criado de  

!1) El  pico de la  Talaja desapareció en el gigantesco des­
monte que para abrir la carretera se hizo el año de 1&55 en e l  
punto hoy llamado Mirador, sobre el sitio donde se toman los 
baños. El  estado actual do aquel punto no puedo dar idea do 
lo que era antes de esa época. El promontorio de la  Tulaja era  
una eolina escarpada quo so elevaba perpendicularmente 
liasta una desmesurada altura y desde c u y a  c i m a  se deseo* 
brla u n  dilatado horizonte .  
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la casa d' Aprefort, trayendo de parte de l a  vizcondesa algu­
nas cantidades para su hijo y una carta en que le decía quo 
en cuanto su salud le permitiera procurara volver á casa, 
en  donde exigían indispensablemente su presencia graves é 
importantes asuntos de familia. 

Gastón recibió el dinero y despidió al mensajero diciendo 
que podía asegurar á su  nvadro que mejoraba de día en  dia, 
pero que no encontrándose todavía con bastantes fuerzas 
para un viaje tan penoso, podía tranquilizarse, en la con­
fianza de que tan pronto como pudiera se pondría en ca­
mino. 

E l  criado marchó... poro sus palabras vinieron á desper­
ta r  á los dos jóvenes del delicioso sueño en que se hallaban 
embriagados. 

Aquel día la casa-torre de Zubelzu no resonó con los cán­
ticos y la alegría quo en los anteriores; el sol 110 brilló con 
luz tan vivida y riente, ni ostentó el mar  la espléndida be­
lleza que tanto les deleitaba días antes. 

¡Sus almas vagaban en sombras y vestían de luto la na­
turaleza! 

Gastón montó desde m u y  temprano á caballo y corrió 
todo el día frenético y desesperado por los bosques y des­
peñaderos de Lastur. U n a  sombria y negra tristeza cubria 
su  alma, y hubiera querido encontrarse con una  banda do 
lobos para desahogar su rabia cerrando con ellos. 

Catalina, con las mejillas pálidas, enrojecidos los párpados 
por el llanto y oprimido el corazón do mortal angustia, pasó 
todo el día en uuo de los torreones de la casa, con los ojos 
clavados tenazmente hacia las montañas de Lastur. 

¿Qué buscan tus triste.; miradas, pobre tórtola enamora­
da, tras esas brumas y esas nieblas? ¡Oh! Luego votverá el 
compañero de tu  nido, y las nieblas quo te ahogan irán di­
sipándose á su aliento... poro ¡ay, de ti, desdichada, si un  
d ía  se ausenta de t u  lado, llevándoso consigo la consoladora 
esperanza de su próximo regreso! 

El joven volvió, v volvieron desde el día siguiente á 1 eso-
sonar en la casa-torre do Zubelzu los cánticos y las car­
cajadas. 

_ 
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Volvieron á correr juntos por las arenas de Ámillaga, y á 
descansar en los robledales do Osio, y á cortar las corrientes 
de Lasao. 

Gastón, impetuoso y vehemente, se entregó de nuevo con 
todas las potencias de su a lma  á aquell existencia ventu­
rosa, echando al olvido su patria, su familia y el mundo 
todo, hasta tal punto, que otros des rucados que recibió 
de su madre apenas alcanzaron á turbarle por  unos mo­
mentos. 

También Catalina fué recobrando poco á poco su alegría 
y su dicha, pero no sin que 1 ara una  som ra de tristeza 
allá en el fondo do su alma el recado de la señora de Cba-
telnauday. 

Un  día subieron al elevado y peñascoso pico de la Talaja, 
desde donde tantas vetes miraron con el corazón henchido 
de alegría aquellos mares y aquellas costas y aquellos hori­
zontes sin límites. 

De pronto Catalina so estremeció violentamente, perdie­
ron el color sus mejillas y se apagó en sus labios la dulce 
sonrisa que jugaba siempre en ellos. 

—¿Qué te pasa?—preguntó con inquietud el joven. 
—¡Nada, nada! - respondió, haciendo un esfuerzo para 

sonreírse. 
Pero sus ojos, como fascinados por un doloroso é irresis­

tible encanto, no acertaban á apartarse de las blancas costas 
de Francia, que se divisaban apenas entre  las nieblas mari­
nas. La alegre voz de Gastón y sus miradas brillantes de  
pasión y contento, borraron pronto do su corazón, que vol­
vió á latir con gozo, tan penosos pensamientos; pero desde 
ese día no quiso volver á aquel sitio on que tan dulces r e ­
cuerdos conservaban sus almas. 

Aparte de estas ligeras nubacillas, los dos jóvenes vivían 
felices y contentos; pero había allí cerca de ellos otra per­
sona, cuya tierna mirada les seguía con inquietud á todas 
partes y cuyo corazón respondía con un profundo suspiro á 
cada una  de sus risotadas. 

—¡Qué felices 6on, Dios mío!—decía Andra Madalen al  
verlos correr alegremente, huyendo uno de otro por la orilla 
do la playa.—¡Qué felices son!.., Pero ¡ay! ¡Que se  apague 
la luz de mis ojos antes de ver deshechos tan dulces lazos 
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¡Que falto aliento á mi pecho antes de que llegue el dulor á 
desgana r  el al:na de esa hija de mis e n t u ñ a s !  

Pero ese día lk'gó. U n a  tarde que so hallaban los tres en­
tro los peñascos de Amillaga, creyó Catalina distinguir un 
buque que, destacándose de las aguas do Francia, se dirigía 
á toda vola con rumbo á las cortas de Guipúzcoa. Pasó 
algún tiempo, y ya  el buque se había acercado tanto, quo 
podía alcanzaise con la vista natural su arboladura y su 
casco. Lo que más la alarmaba era que venía como uua 
flecha hacia los arenales de Deva. 

En cualquiera otra circunstancia no hubiera eso llamado 
su  atención, pero ciertos vagos presentimientos quo venían 
persiguiéndola desdo algún tiempo, hicieron que se fijara 
con idocible temor en ello. 

Su inquietud se aumentó al observar el desusado silencio 
y la dolorosa expresión quo revelaban las alteradas facciones 
de Gastón, cuyas miradas seguían ansiosamente todos los 
movimientos del buque. 

Catalina, al notarlo, sintió c o n e r  por todo su cucrpo u n  
fuerte estremecimiento, y lo preguntó con trémulo acento: 

—¿Qué buque es ese? 
—¿Quién sabe? Alguna pacífica barca inglesa que vieno 

á vender sus géneros en uno do estos puertos. 
—¿Pacifica? Tiene todas las traz.is do ser una carabela 

francesa de guerra... ¿Si será...? 
No pudo concluir la desdichada, porque el dolor le anudó 

la voz en la garganta. 
— N o  lo creas, Catalina—se apresuró á decir el joven di­

simulando la mortal angustia que le ahogaba.— ¿No ves 
flotar en su popa la bandera inglesa? 

L a  joven so tranquilizó algún tanto con estas palabras, 
pero no dejó de sorprenderse al ver que el buque, en vez do 
entrar  en el puerto ó correr do largo, bajara las anclas y 
diera fondo en mar franca frente á la bahía. Hondamente 
preocupados todos, emprendieron la vuelta á casa, y al atra­
vesar la playa salió desdo el buque misterioso un prolongado 
y estridente |hurra! dado por los marineros, que se halla­
ban de pie sobre la obra muerta, agitando al airo sus som­
breros. 

TJn fiío de muerte  coaguló el corazón de Gastón al escu-
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cbar aquel grito que tantas veces hizo estremecer'de orgullo 
su alma. 

A eso de las seis de la mañana siguiente se presentó en 
la casa-torro de Zubelzu uno de los contramaestres del mis­
terioso buque, pidiendo una entrevista con el vizconde 
d' Aprofort. 

Fuele concedido al punto, y apenas le vió Gastón delante 
de sí, cuando so dirigió á ól con la voz trémula de coraje y 
los ojos inflamados, diciendole: 

¿Qué traes aquí, miserable? El diento de un tiburón 
me  parta si no te cuelgo de una gabia como no vea antes de 
una  hora á esc buque virando de proa y con rumbo para su 
patria. 

—Perdonad, mi amo—dijo con respetuoso acento el con­
tramaestre — Podréis hacer de mí lo que os parezea, porquo 
sois mi jefe; pero no puedo menos de advertiros que la tri­
pulación de L a  L o l a  so niega á combatir mientras no os 
vea á su frente, y ha jurado dejarse echar á pique ó hacerso 
pedazos contra esas peñas antes de volver sin vos. 

—,;Y quiénes son esos traidores quo vienen á t raer  u n  
buque del rey á un puerto enemigo, como si quisieran en­
tregarlo? 

— e d ,  señor, quo hornos entrado protegidos por la ban­
dera de una nación que se halla en paz con España. Ade­
mas, la noble vizcondesa me h a  entregado para vos este 
pliego. Leedlo, señor, y DO olvidéis que constantemente ha­
brá en las gabias do vuestro buque dos vigias con la vi t ta  
fija en las playas, esperando una señal para enviar un boto 
á recibir vuesiras órdenes. 

El contramaestre salió, y Ga.etón quedó leyendo la carta; 
pero no bien la hubo concluido, cuando dió un grito de de­
sesperación, y cogiendo sus  armas bajó á la cuadra, montó 
un caballo, y hundiendo con furor sus acicates en los flancos 
del pobre animal, so arrojó en frenética y desesperada ca­
r re ra  por los despeñaderos de Istiña. 

Así como otras voces, Andra Madalen y su hija salieron 
también aquella tardo á la playa. 

L a  hermosa doncella se apoyaba más de lo ordinario en 
el brazo de su madre, y volvía á cada instante la cabeza 
para mirar hacia atrás. 
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El brazo de Andra Madalen temblaba como nunca, y le­
vantaba de tiempo en  tiempo los ojos al cielo con dolorosa 
expresión. 

Cruzaron en silencio el arenal y se sontaron entre las  
rocaB de Amillaga. Al corto rato, la joven manifestó deseos 
de  subir al alto de la Talaja, á donde no había querido llegar 
hacía dos meses. U n a  vez allí, clavó con avidez sus miradas 
en  los bosques de Istiña. 

Poco tardó en ver aparecer poi entre sus breñas al hom­
bre  que con tal ansiedad esperaba, quien, después de faldear 
los castañales de Arzabal y Maspe, desapareció entre las 
casas del pueblo para reaparecer media hora más tarde á la 
entrada del arenal. 

E l  rostro de Cataliua se animó vivamente al verle avanzar 
lentamente en dirección á ellas. Pero ¡ay! No  venía como 
otras veces agitando desde lejos su govia de plumas, saltan­
do de roca en roca y despertando los ecos do Amoreguela 
con sus cánticos y gritos. 

Con la cabeza doblada sobre el pecho y tendidos los bra­
zos negligentemente, caminaba como á su pesar, abstraído 
y silencioso. Al verle de aquel modo, tristes lágrimas llena­
ron los ojos de la joven. 

Desde el sitio donde se hallaban las dos señoras no se veía 
del sendero que guiaba á él más que el corto trecho que 
desembocaba en  l a  cumbre; así es que al llegar Gastón a l  
pie do la montaña se  ocultó de nuevo á sus ojos. 

Catalina aguardó mucho tiempo á que apareciera en lo 
alto, pero viendo que no llegaba y no pudiendo dominar su 
ansiedad, se levantó para acercarse al borde del horrible 
despeñadero cortado á tajo. Iuclinó la cabe?** y miró al  
arranque de la senda. 

Su semblante se puso lívido, cerr.'.onee sus ojos y vaciló 
un momento sobre ¿-1 abismo. 

Andra Madalen, que seg .. ' en  inqu; ud todos sus mo­
vimientos, d;ó un grito y •' :.zó h a c a  e'.la. 

Repuesta,  sin embargo, > i :te do su  violenta 
emoción, Cata'.ina salió úl eneucntro do su madre y volvió á 
sentarse á su o. 

L o q u e  tan v;v •) 'tito la h; imprès; nado fi ; el v e r á  
Gastón sentado sobro la arena y la cabera  apoy . Ja  en las 
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manos, sollozar y gemir sin consuelo, dando muestras del 
más  profundo abatimiento. 

—Volveremos á casa si no te sientes bien—dijo Andra 

Madalen á su hija. 
No h a y  para qué, madre mía; no tengo nada  — contestó 

la joven tratando de ocultar sus lágrimas. 
La  buena señora fingió creerla, y continuó hilando, mo­

viendo los labios en fervorosa plegaria. 
Al poco tiempo apareció Gastón, aparentando una sereni­

dad y una calma que estaban lejos de eu corazón, y á que 
hacía traición su fisonomía desencajada. 

Se acercó al lado de las señoras y se detuvo aute ellas 

triste y silencioso. 
Así pasaron algunos instantes, hasta que la madre, que­

riendo salir de tan embarazosa situación, le pregunto cop 

tierno interés: 
—¿Qué ocurre, Gastón, que no os hemos visto en todo 

el día? 
Corno un ton  ente que rompe sus diques, ol joven pro­

rrumpió en sollozos y lágrimas. 
—Leed —dijo en seguida presentándola un pliego. 
L a  carta, escrita en vascuence, decía así: 
«Hijo de mi corazón y de mis entrañas: Tengo noticias de 

que estás bueno... y, sin embargo, no vienes. Te he enviado 
tres recados, y sólo han sorvido para confirmar las sospechas 
que me  habían hecho concebir acerca de la inclinación quo 
te encadena á esa tierra enemiga. ¿Sería tanta nuestra des­
gracia? Tero no, no quiero creerlo. Tú no puedes olvidar 
que eso suelo está regado con la sangre de tus padres y tus  
abuelos. El  glorioso buque y los bravos compañeros que 
confió el rey á tu  lealtad y á tu  honor, van á buscarte. T a  
madre te espera; t ú  to unirás á el'os, sí, y vendrás á mi 
lado. Pero ¡ay! si, lo que no creo, fueras capaz de renegar 
de tu  íaza hasta el punto de desertar do tu  bandera y aban­
donar la tierra en que has nacido... yo, como francesa, mal­
deciría tu  nombre... como madre ¡oh! no podría maldecirte 
mi corazón, pero moriría de vergüenza por haber dado un  
traidor á la patria.» 

Cuando ándra  Ma alen hubo terminado la lectura, Gas­
tón, mirándola con inat ciblo ansiedad, la preguntó: 
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—¡Y bien, señora! ¿Qué mo decís? 
Andra Madalen no pudo contestar en un rato, porque una 

dolorosa emoción ahogaba su voz en la garganta; pero repo­
niéndose algún tanto y haciendo un violento esfuerzp, dijo 
con trémulo acento: 

—¡Gastón, vuestra madre os llama á la patria! ¡El honor 
á vuestro puesto! 

Y levantando después lentamente el brazo y señalando 
primero las costas de Francia y después el misterioso bu­
que, añadió: 

Y ¡ay, hijo mío! ¡\  uestra patria es aquélla! ¡Vuestro 
puesto es eso! 

E n  seguida, por ocultar los sollozos que le ahogaban, la 
pobre señora se alejó unos pasos de allí. 

Gastón, enloquecido de desesperación y dolor, se echó á 
jos pies de Catalina, cogió entro las suyas las manos de la 
niña, las apretó, las llenó de Ingrimas, y con la voz entre­
cortada por el llanto, la dijo: 

^ Catalina mía; tú. aliento de mi aliento y vida de 
mi vida... ¿qué dices á este desdichado? 

—¿Qué he do deciito yo, Gastón de mi alma, si no sé 
m a s  que sufrir y llorar? Tu madre y la mía dicen que el 
honor te obliga a dejarnos, y ¡ay! cuando las dos piensan del 
mismo modo... 

¡Calla, calla, pobre criatura!—murmuró-el joven. 
¡Quieres engañarte y no puedes! ¿Cómo has de vivir tú,  
pobre tórtola enamorada, sin el compañero de tu vida? ¿Qué 
importa que tus labios no me hayan abierto esa alma? ¿Qué 
mporta que no te baya dicho mi corazón que hasta la muer­

t e  me sería dulce si hubiera de encontrarte t ías ella? ;A\!  
Es te  hermosísimo sueño en que hemos vivido adormecidos; 
estas inefables delicias en que se han embriagado nuestras 
almas; la paz, el contento que ha dorado esta brove existen­
cia, dicen bien á mi coiazón, por mas que calles, cuánto m e  
has  amado; dicen al tuyo cómo te adora mi alma destro­
zada. 

— ¡Oh, Dios mío, Dios mío! —murmuraba Ja joven aho­
gada por la felicidad que sentía á tanto amor, y desgarrada 
por la desesperación que le causaba el haber do perderle 
tan pronto. 
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Después do un momento do silencio, Gastón, en uno de 
aquellos arrebatos tan propios de su carácter, exclamó: 

—¡Pero esto no puedo ser, no debe sei! ¡Tú vas á morir 
sin mi, estoy seguro! ¡Yo voy á volverme loco si te dejo! 
Mas si á mí el honor y los malditos doberes me esclavizan 
á la patria, tú  eres libre. ¿Por quó no has de venir con tu 
madre á Francia á ser mí esposa? 

— ¡Oh! Si ella quisiera... 
—¿Vendrías? 
— ¡Dios mío! Yo no debiera decirlo, pero ¡ay! mi mejor 

patria sería la que tú  habitaras. 
— [Sangre de mis padres! ¡Señora, señora!—gritó luego 

dirigióndoso á Andra Madalen que volvía hacia ellos. —¡Oh! 
Si vos quisierais... ¡cuán felices podrías hacernos! Vuestra 
hija consiente en dejar á Euskaria si queréis acompañarla. 

U n a  palidez de muerte cubrió el semblante de la pobre 
madre; sacudió todo su cuerpo un estremecimiento violento, 
y creyó por algunos instantes que la tierra se movía á sus 
plantas. Pero al Gn, haciendo un desesperado esfuerzo, se 
repujo algún tanto, y dijo con acento triste y solemne: 

— Está bien. Si e!la cree que puede hacerlo, que vaya. 
¡Diosos haga felices! ¡Yo quedaré aquí pidiéndole su bendi­
ción para vosotros! 

Catalina, al oiría, se levantó apresuradamente, y estre­
chándola en sus brazos, la dijo con sollozos: 

—¡Oh, qué ingrata, qué ingrata! ¿Y habéis podido sospe­
char siquiera que fuera capaz de abandonaros? 

— Pero venid vos con ella—exclamó el joven dirigiéndose 
en tono suplicante á Andra Madalen. 

—¡Es imposible!—repuso con desesperado acento ella.— 
Mi Dios y mi honor me  lo prohiben. Aquí, en esta tierra, 
vivieron y murieron mis padres, mis hijos, mi esposo, mis 
hermanos. En esta tierra donde descansan sus cenizas, h e  
vivido hasta ahora, y en ella he; do morir. Vos no queréis 
hacer traición á vue.stra patria; es vuestro deber; dejad quo 
también sea yo tlel á la mía y á la limpia historia de toda 
mi raza. 

Gastón dobló la cabeza con mortal abatimiento, mientras 
rodaban por las pálidas mejillas de la noble señora lágrimas 
de inmensa amargura. 
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B e  pronto Catalina, como arrastrada por una inspiración 
sobrehumana, los ojos enjutos de lágrimas y la mirada res­
plandeciente con un fulgor fantástico y misterioso, corrió al 
lado del joven, y toniándo'e una mano le hizo arrodillarse 
junto á sí, y haciendo también ella lo mismo, dijo á su m a ­
dre con dulcísimo y apasionado acento: 

— ¡Madre mía! Yo he jurado aquí, dentro de mi corazón, 
amarle hasta la muerte y ser su esposa. El os ha  pedido con 
lágrimas en los ojos mi corazón y mi mano. Venid, pues, y 
en nombre del cielo bendecid nuestra unión para siempre. 
Siento una  voz interior que m e  dice que dentro de poco se­
remos felices. Aquí abajo es imposible. Unidnos, pues, ma­
dre mía,  para quo lo seamos junto al trono de Dios, 

L a  noble señora, ahogada por los sollozos, corrió á su 
lado con los brazos abiertos, y estrechando contra su seno 
aquellas adoradas cabezas, pidió á Dios su bendición para 
ellos. 

Después de un rato, Catalina, soltando una cruz de oro 
que peí.día de su cuello, se acercó á Gastón, y pasándosela 
por la cabeza, murmuró á su  oído: 

— ¡ \  alor, Gastón! Dios minea engaña, y suya es la voz 
que me  dice que luego concluirá nuestro destierro. ¡Oh, 
amado mío! Por la memoria do tu fiel esposa, sé buen cris­
tiano en adelante, y hagámonos ambos dignos de ir pronto 
á celebrar nuestras bodas on sus eternas moradas. 

Desde aquel momento no faltó la noble doncella, mien­
tras permanecieron juntos, á la heroica resignación que se 
impuso. 

D e  tiempo en tiempo brotaba de aquel abismo de dolor 
hasta sus ojos una lágrima que rodaba como una perla por 
las mejillas, pero levantando la mirada al cielo se apresura­
ba á enjugarla, temiendo que lo advirtieran. 

El espíritu elevado de Gastón comprendió con admiración 
el sublime sacrificio do la heroica joven, y pu; ideando sus 
sentimientos al calor de su alma santa, levantó el pensa­
miento de este mundo quo le cerraba sus puertas, á esa otra 
región más pura, haciendo brotar de entre las ruícas d e s ú s  
destrozados sueños la dulce flor do la esperanza eterna. 

Po r  evitar las dolorosas emociones de una desdedida, Gas­
tón abandonó en silencio á eso de la med 'a  noche la casa-
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torre do Zubelzu, y dirigiéndose al arenal se embarcó tris­
temente en el bote que le estaba aguardando hacía algunas 
horas. El buque había levado ya  anclas, tendiéndose al Oeste 
para tomar viento, y al orzar el bote en su demanda la 
punta de Arrangatzi, desde dondo había de perderse de vista 
para siempre aquella casa en que dejaba sus esperanzas, su 
porvenir y su  vida, el desdichado amante se puso en pie 
sobre la popa para d rigirla su última mirada. 

La noche hasta entonces había estado obscura, m u y  obs­
cura, y á pesar de eso creyó distinguir en uno de los torieo-
nes una furina blanca que se movía entro sombras. 

No se engañaba. Era Catalina que aguardaba su salida 
para verle por última vez. 

También se encoLtraba allí cerca, aunque oculta á sus  
ojos y comprimiendo con sus manos el corazón porque no 
le vendieran sus latidos, otra persona que seguía á la pobre 
niña por aquel camino de dolor y llanto. 

¡Pobre madre, que sin tocar siquiera la copa de la dicha 
había de beber hasta las heces el cáliz de la amargura! 

El cielo, que quería sin duda enviar un rayo de consuelo 
á los desdichados amantes, hizo que la luna, rasgando en 
aquel momento los negros nubarrones que la ocultaban, ba­
ñara  la tierra con fulgor pálido y macilento. 

A sn luz, las miradas do los jóvenes cruzaron el espacio 
y so encontraron los dos, contemplándose uno á otro. Gas­
tón tendió les brazos hacia la joven con ademán de deses­
perado desconsuelo, y la enamorada doncella, despidiéndol e 
con una mano, le señaló con la otra el cielo, como dulce 
señal de esperanza. 

La  luna volvió á ocultarse entre espesas nubes, envol­
viendo en sombras la tierra, y Gastón entonces, cayendo 
desesperado en su asiento, continuó su camino, mientras 
Catalina, en los brazos de su madre, murmuraba con lúgu­
bre y desgarrador acento: 

— ¡Todo ha concluido en este mundo! ¡Oh, Dios mío! 
¡Llevadme de él cuanto antes! 

L a  endeble naturaleza de Catalina no pudo soportar sin 
resentirse profundamente tan doloroso sacudimiento. 
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Estuvo por espacio do quince días luchando entre la vida 
y la muerte, y ¡ü bien su juventud acabó al fin por triunfar, 
quedó tan quebrantada, que al dejar el lecho no parecía 
sombra siquiera de lo que era unos días antes. 

En aquella dura y penosa enfermedad no tuvo que sufrir 
menos su pobre madre que, clavada á su cabecera, seguía 
con el corazón palpitante de ansiedad todas las alternativas 
de su padecimiento. 

Cuando la euferma hubo recobrado algunas fuerzas y es­
tuvo en estado de salir, volvieron á ver todos los sitios que 
recorrían poco tiempo antes acompañadas de Chatelnauday. 

¡Cuán tristes y sombrías encontraba ahora el doliente co­
razón de Catalina las playas y las arboledas y las riberas, 
que no alumbraba y a  la luz de la alegría ni templaba el 
calor de la felicidad perdida! 

Y, sin embargo, á pesar de todos sus esfuerzos, no alcan­
zaba la pobre madre á arrancar á la desdichada de esos lu­
gares, en que cada cosa traía á su alma desolada el recuerdo 
de un bien desvanecido y da un dolor sin consuelo. 

Tudas las tardes subía penosamente, apoyada en su madre 
y descansando muchas veces en el camino, ;i la pintoresca 
cumbre de la Talaja, desde donde tantas veces contempló 
con la sonrisa en los labios y la dicha en ol alma las espu­
mosas ondas que se rompían á sus pies. 

¡A.y! Aquellas gigantescas montañas y aquellos mares  
misteriosos y aquellos vastos horizontes que respondían con 
tan deliciosa armonía poco antes á la felicidad sin términos 
de su a lma enamorada, le parecían ahora lóbregas y tristes 
soledades, como el abismo de dolor en que cayó su dicha. 

Sentándose á los pies de su madre, con la cabeza apoyada 
en sus rodillas y el rostro vuelto hacia las costas de Erancia, 
pasaba horas y horas, con la mirada clavada entre aquellas 
brumas, t ras  las cuales buscaba al dulce objeto de su amor 
perdido. 

¡Ay! ¡Cuántas lágrimas costaba á la desdichada cada una 
de las sonrisas que había deleitado su alma! ¡Cuántos gemi­
dos cada uno de aquellos dulces suspiros! ¡Cuántas horas y 
cuántos días de dolor y llanto los rápidos y breves momen­
tos de su dicha! 

Alguna vez s u  triste madre, sintiendo rebosar de sn  cora­
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zón afligido el dolor que la causaba la constante presencia 
de aquel sufrir sin tregua ni consuelo, decía: 

— ¡Oh! ¿Por qué le conocimos, Dios mío? 
Entonces su hija, tapándola los labios con la mano, res­

pondía: 
—¡Oh! ¡No digáis eso, madre mía! Si otra vez me  encon­

trara libre y volviera yo á verle, volvería de nuevo á amar­
le, aunque arriesgara por su amor mi vida. 

—Pero  ¡ay! ¡Amar sin esperanza... es una locura, hija 
mía! ¡Es menester olvidarle! 

— ¿Olvidarle? ¡Vos no sabéis lo que es amar, madre mía! 
¡Prefiero morir con su recuerdo que vivir sin amarle! 

L a  pobre sonora, en vista de una  pasión tan profunda, 
levantaba con desesperación los ojos al cielo, ocultando las 
lágrimas que la asaltaban. 

Pasaron dos meses. Catalina observó en este tiempo que 
su madre se hallaba muy  afanada en algunos arreglos do 
casa. Un  día, sobre todo, notó con asombro que su rueca 
permanecía hasta la hora de paseo arrinconada en un án­
gulo de su cuarto, y era esto tan extraordinario en las cos­
tumbres de la buena señora, que la joven comprendió que 
debía ser asunto sobremanera importante el que hasta tal 
punto conseguía preocupar su atención, haciéndola olvidar 
por tanto tiempo las dulzuras de su pasión favorita. 

Aquella tarde salieron, como otras veces, á la Talaja. L a  
joven se sentó, como tenía de costumbre, á los pies do su  
madre, y se entregó á sus dolorosos recuerdos. 

Andra Madalen, por su parte, principió á hilar con m á s  
afán que nunca, revelando la profunda excitación de su a lma 
en el movimiento nervioso que imprimía á sus dedos. 

En efecto; al poco tiempo do estar allí suspendió su t r a ­
bajo y quedó contemplando con dolorosa expresión la fiso­
nomía pálida y tristo de su hija. 

En  seguida, dándola un beso en la frente, la  preguntó con 
dulce y cariñoso acento: 

—Dime, Catalina mía, ¿no habrá nada en el mundo que 
pueda aliviar tus peí as? 

—¡Nada, madre mía, nada! —respondió la joven con voz 
entrecortada por el llanto. 

— Y  sufres mucho, ¿no es verdad? 
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— ¡Oh, mucho, mucho! 
—¡Ay, sí! ¡Yo só lo que os eso! Cuando yo perd í  á tus  

hermanos y á tu padre, sentí aquí en mi corazón y en mi 
cabeza un dolor tan grande... tan grande... que me  hubiera 
vuelto loca ó tno hubieia muerto si no fuera por ti, que te  
veía huérfana y sola. 

—¡Oh, madre mía! —exclamó la joven echándola los bra­
zos al cuello y dándola un tierno abrazo. 

—Yo sé muy  bien que en nuestra familia los pesares 
matan. Y como tu  vida es más preciosa para mí que todos 
los bienes y consideraciones del mundo, he pensado poner 
término á ese dolor que te va minando yendo contigo á F ran ­
cia, donde te pondrás buena. 

—¿Qué escucho? ¿Sabéis lo que decís, madre mía? 
—¡Sí, sí! Las leyes del honor no obligan á las mujeres 

con el rigor que á los hombres. Iremos, pues, y verás á 
Gastón. Te unirás á él, y volverá el color á tus mejillas y 
la sonrisa á tus labios. 

— ¡Callad, callad! 
— ¡Oh, no! El dolor mata. Tú no sabes oso, pero yo sí, y 

como yo quiero que vivas, preciso os que marchemos. 
— ¡Pero vuestro cariño os ciega! Ni yo sufro lo que os 

figuráis ni aunque nos costara la vida podríamos abandonar 
nuestra patria ¿Creeis que por haber cometido en un m o ­
mento de locura la ligereza do decir á Gastón que le segui­
ría, puedo olvidar yo que muchos de mi familia han muerto 
á man03 do los franceses? ¿Habéis podido figuraros que rao 
h o  do unir con un hombre á quien su deber obligue tal vez 
mañana á saquear nuestros pu3rtos y á encañarse en sus 
habitantes, para  venir á mis brazos mancha lo con la sangro 
do nuestros parientes y amigos? 

—Pues  yo te digo que no sólo es posible, sino que habrá 
de hacerse. Por  la primera vez de mi vida te recordaré que  
aquí quien manda soy yo, y que es tu deber sujetarte á mis 
órdenes. 

L a  joven reflexionó un momento, y preguntó luego: 
— Y decidme: en ese supuesto, ¿para cuándo dispondríais 

el viaje? 
—Para  dentro de un mes.  
—¡Oh!—dijo para sí Catalina.—¡Dentro de un mes Dios 
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habrá tenido ya  piedad de su hi ja  y la habrá llevado á su 
lado! Dejemos, pues, á mi pobre madre unos momentos de 
consuelo, en cambio del espantoso golpe que la amenaza. 

E n  seguida levantó la voz y dijo: 
—Bien, madre mía, seréis obedecida. Dentro de un m e s  

podréis disponer según os plazca de vuestra hija. 
Un rayo de felicidad bañó el semblante de la triste seño­

ra, que croyó haber robado á la muerte aquella adorada y 
preciosa existencia. 

Poco tiempo después, y de vuelta en casa, la pobre m a ­
dre postrada en su oratorio, decía con lágrimas en los ojos: 

— ¡Oh, queridas y venerandas sombras de mis mayores y 
de cuantos amó en el mundo; perdonad si os abandona esta 
mujer  débil é indigna do tau noble raza! Sé que oaerá la 
vergüenza sobre la degenerada señora do Zubelzu, y que su 
memoria será condenada á la infamia en estas nobles mon­
tañas, á donde nunca llegó la traición... ni la debilidad acaso; 
pero ¡ay! yo salvaré á mi hija, y moriré coutenta. 

Pasaron quince días, y Andra Madalen veía con doloroso 
asombro que la esperanza de su próxima felicidad no había 
hecho en la joven el efecto que se había prometido. Lejos 
do mejorar, parecía que se iba debilitando de día en día. 

Sin embargo, la buena señora estaba íntimamente per­
suadida de que aquel estado era accidental, y que el cariño 
y la comunicativa alegria de Gastón la reanimarían al pun­
to, y como el día de la partida se iba aproximando, se ocu­
paba en los preparativos con toda tranquilidad y confianza. 

L a  tarde do que vamos á ocuparnos, costó, sin embargo, 
á la joven tanto trabajo el subir á la Talaia, que'lloró al 
convencerse de que seria aquél el último día en que podría 
entregarse á la dolorosa satisfacción de contemplar las cos­
tas de Francia. 

Era  una  de esas tardes de otoño, serena y triste, en que 
ostenta el cielo un azul purísimo y brillante, y en que la mar 
mecida por el tibio soplo del solano, parece que dormita 
blandamente en su lecho de arena. 
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El apagado y armonioso murmullo délas tenues ondas res­
balando suavemente entre las algas marinas, semejaba la 
acompasada respiración del Océano. 

El  silencio cubría con sus alas la tierra y el espacio, y nin­
gún ruido, ningún grito, venía á turbar su misterioso en­
canto! 

Andra Madalen sentada sobre la yerba, hilaba á toda pri­
sa, gozando en la felicidad que aguardaba á su hija, y en lo 
dichosa quo sería olla al mirar  su semblante animado, sus 
alegres sonrisas, y aquel aire de salud y de contento, que 
brilló en su fisonomía on todo el tiempo que vivió con ellos 
el gallardo vizconde. 

Su hija, sentada como siempre á sus pies, contemplaba las 
brumas que flotaban sobre el cabo Higuer, y hubiera queri­
do rasgarlas para descubrir aquella tierra, en donde creía su 
alma entrever la arrogante figura del enamorado mancebo, 
cuyo recuerdo la ocupaba á todas horas. ¡Oh! — se decía para 
sí,—¿cuándo acabarán esta dolorosa peregrinación y esta 
agonía.-' ¡Dios mío! Ten piedad de nosotros, reúnenos cuanto 
aDtes- á tulado! 

Así pasaron mucho tiempo. El sol iba cayendo poco ¿ po­
co, dejando tras sí esa triste hora del crepúsculo do la tarde. 

De pronto, un buque, doblando magestuosameute la pun­
ta de San Antón, principió á cortar con rapidez las aguas en 
dirección á Deva. Traía todas las velas tendidas, y á merced 
del violento empuje del sur, adelantaba como una flecha, 
levantando con su proa una montaña do espuma. 

Las miradas de la joven se clavaron tenazmento on él, 
atraídas por una fascinación misteriosa. Según so acercaba, 
crecía su agitación, y vagos y tristes pensamientos llenaban 
su alma. Al poco tiempo, sus ojos podían distinguir su gallar­
da arboladura, y hast.i los marineros que se movian sobre 
el puente. 

Catalina so estremeció rudamente al reconocer la semo-
janza de aquel baque con otro quo hacía poco le había robado 
sus esperanzas y su dicha; y al ver flotar sobre su palo ma­
yor una bandera negra, sintió oprimírsele de temor el pecho, 
como sí le hubieran echado encima la losa de una tumba. 

La  nave, al llegar frente á la rada, amainó las velas, y 
quedó balanceándose suavemente. A los pocos momentos 
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descolgaron un bote, y metiéndose tres hombres dentro de 
él, emprendieron para el pueblo. 

Catalina y su madre que contemplaban aquellas manio­
bras con alarmante inquietud, se levantaron sin decirse una 
palabra, y bajando á la playa, se dirigieron hacía la punta 
del arenal. 

Pero antes que ellas llegó allí el bote, de donde saltó á la 
aivna en cuanto estuvo atracado, uno de los marineros que 
lo tripulaban. 

Al ver á las señoras, se detuvo un momento como inde­
ciso, pero en seguida se dirigió á su encuentro con paso len­
to y perezoso. 

Catalina, que estaba observando atentamente todos sus 
movimiontos, murmuró para sí: 

—¡Oh Dios mío, Dios mío!... Si es lo que temo, dá fuer­
za á esta desdichada para resignarse, y adorar tu santa vo­
luntad. 

El marino se había acercado á ellas, y se detuvo respetuo­
samente á alguna distancia. 

Andra Madalen so aproximó á él, y con voz trémula le 
preguntó: 

—¿Venis tal vez á buscarnos? 
—Si señora,—respondió con triste acento el hombre. 
— ¿De parte de...? 
—Si, señora. De parte del vizconde de... y el honrado ma­

rino se  detuvo sin atreverse á continuar. 
— ¿D' Aprefort?— preguntó la joven temblando. 
—Es verdad, del mismo. 
—¿Donde está? ¿Qué dice? ¿Qué nos quiere? 
—Son bastantes tristes las noticias que traigo... 
— ¡Ha muerto! ¡Ha muerto!—exclamó Catalina con un 

grito desgarrador. 
— ¡Señora!... Yo., no digo... 
—¡Es igual! Me lo dice mi corazón que estalla... el luto do 

vuestro buque... y vuestra misma confusión... ¡l·la muerto, 
si! ¡Oh Dios mió, Dios mío! 

La  desdichada vaciló sobre sus piernas, y hubiera caído 
al suelo si su madre no la hubiera sostenido, haciéndola 
luego sentarse en la arena, con la cabeza apoyada en sus 
brazos. 
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Después de haber llorado largo rato, Catalina llamó al 
hombre, y le rogó con voz entrecortada por el llanto, que los 
refiriera las circunstancias do aquella desgracia. 

El  marinero interrogó con la mirada á Andra Madalen, y 
en vista de una  señal afirmativa de ésta, se explicó en los 
términos siguientes: 

—Al salir de aquí mi valiente jefe, se dirigó á casa á peti­
ción de su madre; pero viendo la buena señora que en aque­
lla inacción, el pesar y los recuerdos le iban consumiendo, 
pues no hacía otra cosa que subir á los peñascos, y llorar 
contemplando las costas de Euskaria, le concedió el permi­
so para tomar parte en la guerra abierta contra los ingleses, 
en la esperanza de quo las emociones y las fatigas do la lu­
cha le harian olvidar sus amores. ¡Vanos empeños! Desde 
los primeros encuentros fuimos conociendo todos, que en vez 
do la gloria y renombre que con tanto afan buscaba en otro 
tiompo, solo veía en los peligros del combate un medio de 
olvidar sus pesares, en las emociones de la lucha, ó en la 
paz de la muerte. 

Al doblar el canal de la Mancha, avistamos una nave in­
glesa que confiada en la inmensa superioridad de su poder 
y su gente, se venia derecha sobre nosotros. Nos era muy 
fácil evitar el encuentro, y tales eran el deseo y la opinión 
de todos; pero el capitán mandó cargar sobre ella, y al poco 
tiempo, se trabó una lucha desesperada y sangrienta. Lo 
menos eran tres para cada uno do nosotros: pero fueros ta­
les el furor y el corage de nuestro jefe, tan irresistible su 
ímpetu, que á las dos horas de lucha, flotó sobre los palos 
del buque enemigo, la bandera francesa. Fue  una espléndi­
da  victoria, que llenó do oigullo y de  gloria á nuestra mari-
n i ;  pero ¡ay! bien caramente comprada, pues costó la san­
gre del héroe de la jornada. 

El desventurado joven había sido moitalmente horido. y 
conociendo que le quedaban pocas horas de vida, me  llamó 
á su  cámara y me dijo: —Betancourt; confiado en la lealtad 
con que siempre has servido á mi casa, voy á encomendarte 
un encargo, cuyo cumplimiento, estoy seguro que no m e  
negará tu amistad—y habiéndoselo yo prometido con lágri­
mas  en los ojos, continuó:—Tu sabes donde habita en Eus­
karia el ángel que adora mi alma. Toma pues esta cruz sal­
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picada con mi sangre, parte á aquel rincón dondo tan feliz 
he s:do, y si vive todavía, entrégasela OD mi nombre. Dila 
que no la he olvidado un instante, y que muero con su re­
cuerdo en el corazón, y su nombre en los labios. Añade ade­
mas. que siguiendo sus Consejos, ho procurado prepararme 
cristianamente para hacermo digno de unirme un dia con 
ella en presencia do Dios, y que en este momento me entre­
go confiadamente á su misericordia. ¡ A y! Otros al despedirse 
p ira la muerte encargan á los quo aman que los olviden y 
se consuelen; pero di que yo, ni aun muerto podré con su 
olvido. Ruégala, pues, que se acuerde y pida á todas horas 
por su malogrado esposo, yendo á reunirse con él cuanto 
antes en esa mansión de gloria, donde por la bondad divina 
la estará aguardando. 

• El viejo marino se enjugó una lagrima que corría por sus 
megillas,. y continuó: — Despues ntc entregó esta cruz, y 
llamando á un venerable sacerdote que nos acompañaba, 
quedó con ti ,  para entregarse á su lado á una santa muerte. 

Catalina arrebató de las manos del marino la cruz de oro, 
y besándola con delirante pasión una y mil vcces, y ahoga­
da por los sollozos, exclamaba: —¡Oh! No temas. Gastón 
mío... esposo mío...amado míe! No to olvidaré, no! También 
yo moriré con tu nembro en los labios y tu recuerdo en el 
corazón, y volaié á unirme contigo para no separarme nun­
ca. ¡Oh Dios núo, Dios mío! Escucha el llanto y los gemi­
dos de ta sierva, y que sea pronto ¡Dios mío! que sea pronto. 

La desgraciada madre, sintiendo romperse el corazón á 
cada <r.io d" sus desesperantes gomidos, la estrechaba con 
a |  asionada ternura en sus brazos; la acariciaba, la llamaba 
con las palabrai más dulces y cariñosas, queriendo ai.imar 
con su  amor aquella a'ma, que se apagaba al peso de tanta 
desgracia. 

La noche tendiendo sus sombras de luto, vino á ocultar 
en su seoo el inmenso infortunio de aquellas desdichadas. 

Catalina volvió á caer en el lecho, y i>i el cariño de su 
madre, ni los auxilios que se la prestaban, alcanzaron á sus­
pender el terrible y rápido curso de su mortal enfermedad-
Se la veía acabarse á teda prisa; y ella, más persuadida que 
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nadie do la gravedad do su situación, se preparó á morir 
como había vivido, santa y cristianamente. 

Pero había sin embr rgo una desdichada, que ni la huella 
de la muerte impresa en .el rostro do la enferma, ni los d e ­
sengaños do los asistentes, ni los lúgubres y consoladores 
auxilos con que santifica la religión los últimos momentos 
del moril un lo, podían, no convencerla, ni hacerla sospechar 
siquiera el peligro en que se encontraba. 

La  pobre Andra Madalen, sentada constantemente á la 
cabecera do su hija, con la mirada siempre fija eu sus ojos, 
y estrechando con las suyas sus manos descarnadas, espiaba 
con ansiedad el momento en que principiara, s^gun olla de­
cía, la vuelta del mal. 

Sin embaigo, en algunos momentos e:i que voía respirar  
fatigosamente, y 1 auarse su frente con ese sud r frío de la» 
muerte... murmuraba con acento de | rofunJo pesar;—; Oh 
no norirá! ¡Seguro es que no querrá Dios que muera! Pero  
¡ay yo soy quien la ha  puesto así! ¡Yo que he  sacrificado á 
mi vanidad, y á mi orgullo, la felicidad y la salud de mi 
hija! 

La  enferma al oiría, apretaba cariñosamente sus manos, 
y la dirigia una mirada de dulce reconvención... pero ¡ay! 
ese hoiriblo pensamiento era una espina que la desdichada 
madre llevaba clavada en el corazón, y,que solo podría arran­
car la muerte! 

Así pasaron tres días, sin que en todo ese tiempo se hu­
biese separado un instanto de la cabecera do su hija, por esa 
triste preocupación do las personas que amando mucho á 
sus enfermos, so clavan tenazmente á su lado, temiendo que 
en su ausencia ha de venir á sorprenderlos la muerte. 

L a  cuarta noche entró Catalina en el último periodo do 
su mal, y ya  hacia la madrugada, conoció que le quedaban 
pocos momentos de vida. En su vista, quiso la infeliz pre­
parar á su madre para el golpe que la amenazaba. Pero ¡ay! 
no podia concebir el cariño de la pobre señora, que pudiera 
ir su hija dejándola á ella en el mundo, y recibió por lo tan­
to todas sus reflexiones, como aprensiones do enferma. 

Sin embargo, la catástrofe se aproximaba, Catalina lo co­
noció, y haciendo señal á su madre para que se acercara, 
con un gran esfuerzo, y tendiendo los brazos hacia ella, es­
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trecho en ellos su cabeza, y dándola un tierno be?o, murmu­
ró dulcemente á sus oidos; — Adiós madrecita mía—Ense­
guida tomó la cruz de oro que tenia al cuello, y entrelazán­
dola entre sus dedos, la llevó á sus labios. Cogió luego con 
las dos manos un crucifijo que tenía sobre s u  pecho, le di­
rigió una tierna y fervorosa mirada, y llevándolo á su boca, 
exbaló en un b?so aquella purísima alma, balbuceando por 
tres veces el dulcísimo nombro de Jesús. 

La pobre madro que la estaba mirando con atónita sorpre­
sa hacer todas aquellas cosas, sintió un horrible sacudimien­
to al verla doblar la cabeza, y se avalanzó á ella. 

El sacerdote que recitaba las oraciones, y otros que se ha­
llaban a!li, se acercaron también. 

— ¡lia muerto! ¡lia muerto! - decían al n concceila. 
Andra Madalen les miró un momento con asombro... y 

continuó cubriendo de besas y caricias el rostro helado de 
su hija. 

Un  hermano suyo, no pudiendo resistir á tan desgarra­
dora escena, se accicó á ella y la dijo tomándola del brazo: 

— ¡Ven hemana mía! ¡Vair.os á rogar por su alma! 
— ¡No, no! - gritó como asustada la pobre señora. —Si 

y o l a  dejo, se morirá... y no quiero que so muera.  
—¿Pero no ves desdichada que está muerta ya? 
— ¿Muerta? ¿Muerta? ¡No sabéis lo que os decis! ¿Cómo 

ha de estar muerta ella... si yo estoy viva? 

Habían pasado veinte y cuatro horas, y ni ruegos, ni con­
sejos, ni amenazas, nada en Cn fué bastante para separar 
aquella pobre madre del lecho de su hija, ni para arrancar 
el cadáver de entre sus brazos La besaba, l a  acariciaba, la 
dirigia tiernas y cariñosas palabras, como si pudiera oiría, y 
la estrechaba contra su seno, queriendo dar calor c n el fue­
go de su amor á aquel corazón helado y frío. 

En tan extraña situación, los parientes pensaron cn llamar 
á su confesor, que era un venerablo padre de un convento 
próximo, persona á quien la buena señora profesaba un pro­
fundo cariño, y la deferencia más absoluta. 

Vino, pues, el reverendo anciano, y se encerró con ella en 
el cuarto. 
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Pasaba y pasaba el tiempo, y se principiaba á temer que 
ni las palabras 4el santo varón, que siempre había recibido 
como inspiradas del Cielo, podrían conseguir nada en esta 
ocasión, cuando al fin, después de una hora, abrió aquél la 
puerta, y mandó que á toda prisa se hicieran los prepara­
tivos para el entierro. 

Andra Madalen con la vista constantemente fija on el ca­
dáver de su hija, presenció sin dirigir ninguna observación, 
sin contestar á pregunta alguna, aquellos tiisles y lúgubres 
trabajos. 

Cuando el cortejo fúnebre se puso ec marcha para la 
iglesia, se colocó detrás del ataúd y entró con él on el 
templo. 

Después de las ceremonias de costumbre, el cadáver fué 
conducido á la capilla de la casa Zubelzu, y se colocó dentro 
del sepulcro de piedra que tenía y tiene en ella la familia. 
La  losa que lo cubría se hallaba levantada para recibir la 
caja, y al ir á bajarla cuando estuvo ya dentro, se puso en 
pie Andra Madalen y se opuso resueltamente á ello. En su 
vista el confesor hizo una seña, y desistiendo de su intento 
la gente, fué saliendo poco á poco, quedando al fin en la ca­
pilla, la señora con la ca1 eza apoyada en la dura piedra de 
la tumba, y el venerable padre de rodillas en un rincón, pi­
diendo al Cielo por ella. 

De tiempo en tiempo, dirigía una mirada compasiva á la 
desgraciada, y volvía á sus oraciones, profundamente conmo­
vido en vista de su horrible desesperación. 

¡Ay! Ni una lágrima habia salido de sus ojos, ni un sus­
piro de sus labios. El dolor se agarró á aqu^l corazón, y lo 
estrujó en términos, que pasmó su sensibilidad y n i  vida. 
Así pasaron dos horas. 

De pronto, como un caiáver que se galvaniza, todo su 
cuerpo se extiemeció violentamente; una sonrisa de siniestra 
satisfacción entreabrió sus iabios, y dirigiendo al sepulcro 
una mirada de desesperada amargura, murmuró con voz 
sombría. 

— ¡Ahí está! ¡Es mi hija! ¡Ah! También yo puedo ir á su 
lado... ¡Y también iré pronto!... ¿Qué se necesita? ¡Morir! 
¿La muerte huye do mí?... ¡Oh, yo buscaré á la muerte! 

Sus ojos brillaron con fulgor siniestro, y su mente turba­
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da acarició aquel horrible pensamiento, como una  esperanza 
de consuelo. Púsose en pie, y dió un paso para salir. 

El anciano acercándose á ella, tomó en la suya una de sus 
manos y la dijo con dulzura: 

— ¡Hija mía. El día se ha adelantado. Tu hija ha  muerto, 
y tu corazón no ha dirigido todavía una  oración á Dios! Re­
za, hija mía, reza! El solo puede aliviar el inmenso infortu­
nio de tu alma! 

Estas palabras sacudieron un poco su abstraída atención, 
y recordó en efecto, que aquél era el primei día de su vida 
que se olvidaba de encomendarse al Cielo. 

Postróse de rodillas á los pies de la Virgen que decoraba 
el altar, y se puso á rezar. Al principio sus labios recitaban 
maquinalmente las oraciones, pero poco á poco fué fijándose 
en alguna que otra palabra, y levantando el pensamiento, del 
recuerdo de su hija, á la mansión en que debía descansar 
su alma. 

Al verse tan completamente separada de ella, y sola y 
abandonada en el mundo bajo el poso de tanta desdicha, 
brotó de su corazón desolado un sentimiento de amargura, 
que llegó á sus labios como una queja. La imagen de la 
muerte volvió á cruzar por su mente, sonriendo á su paso 
como una esperanza, y su pensamiento corrió tras ella con 
dolorosa .fruición. 

De pronto, al traves de sus ojos cerrados, su imaginación 
turbada se figuró que veia movers9 el busto de la Santísima 
Virgen, y que dirigiéndola una mirada compasiva, y de tier­
na reconvención, la dccía con una voz de dulcísima armonía: 

—¿Qué es eso Magdalena hija mía? ¿Qué pensamientos 
criminales son osos que turban así tu  cabeza, ahogando les 
piadosos sentimientos que te hacían tan grata á los ojos del 
Señor? ¿Es posible que la pérdida do uDa Lija, que deja las 
inquietudes del munido por una gloria eterna, haya borrado 
de tu corazón humilde, la cristiana resignación con que debe 
adorarse la voluntad del Altísimo?. ¡También yo he sido ma­
dre, Andra Madalen, y he tenido un hijo como no puedo 
haber otro entre los hijos d e j o s  hombres! ¡Santo como la 
Esencia Divina, Grande como la magestad de Dios; y he vis­
to á ese amor de mis entrañas, a n  astrado^v pisoteado en <.1 
fango, cubierto do sangre y de heridas, sin que fuera dado 
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enjugar con mis labios sus sacrosantas lágrimas, sin quo 
pudiera hacer descansar contra mi seno su moribunda ca­
beza, sin poder endulzar con UÍ a palabra de consuelo F-u 
horrorosa agonía! ¡Ah! Yo sentí también hacerso pedazos mi 
corazón de madro al verle espirar en un infamo patíbulo, 
entre los rugidos del pueblo, las blasfemias do los soldados, 
y el escarnio de sus verdugos! Pero ¡ay! En las angustias de 
la muerte pidió á su Padre por sus verdugos, y entonces... 
entre los gemidos de mi corazón, uní mi °spíritu al suyo, 
adoré á mi Señor, y le ofrecí los infortunios do mi alinu! 
¡Andra Madalen, hija mia! Llora también tu .. llora, pues 
las lágrimas do una madre son gratas á los ojos de Dios. P e ­
ro purifica con ellas tu alma, levántala hasta los pies de su 
trono, que El aliviará en su misericordia los pesares que le  
afligen! — 

L a  voz calló. Andra Madalen abrió los ojos, y miró en 
torno suyo. Todo seguía en silencio. Pero allí, en el fondo 
do su alma, en medio de su inmensa pesadumbre, sentía cier­
t a  dulzura inefable, como aquellas ráfagar de aire que vie­
nen á refrescar el fatigado pecho, cu es».s dias de calma ca­
liginosa y ardiente. 

Aquel corazón que había cenado violentamente la deses­
peración, fué abriéndose poco á poco á una tristeza y uu 
dolor más tranquilos, y rebosándole el sentimiento, rompie­
ron sus ojos en lágrimas y sus labios en gemidos. 

¡Lloró! Lloró más de dos horas por ' a  pérdida de su ma­
lograda hija, por sus criminales pensamientos, por su por­
venir lóbrego y sombrío; pero al levantarse, la santa resig­
nación cubría bajo sus alas su alma destrozada. 

Desdo entonces, el dolor de la pobre madre fué más tran­
quilo, aunquo constante y tenaz. 

Roto el único lazo que la unía al mundo, su ansia y su 
anhelo eran dejarlo cuanto antos, para reunirse con su hija. 
Entre (anto, triste pero resignada, vivía únicamente de su 
recuerdo, y de la esperanza de verla. 

Como nada tenía en el mundo, su espíritu no habitaba 
eri él. 

Todas las mañanas se levantaba con el alba, recorría las 
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casas de los pobres y los enfermes para consolailos > soco 
rjrerlcs, y enseguida entraba en su capilla. 

Una  vez allí, hacia sus devociones, y sentándose después 
al pie del sepulcro de su hija, hilaba ó apoyaba su cabeza 
en la fría tosa, y pasaba el día llorando ó suspirando por 

ella. 
No habiendo en su espíritu más que un pensamiento, ni 

más que un deseo en su corazón, no pronunciaban tampoco 
sus labios más que unas mismas palabras. La  tradición las 
ha  conservado. ¡Siempre el mismo sentimiento, bija. 
¡Siempre la misma esperanza, la muerte! 

Yo no sé si ei tiempo habrá echado al olvido alga más do 
- lo que á nosotros ha llegado, pero de todos modos, las cua­

tro estrofas que quedan, nos mucstian bien el alma desga­
rrada de la pobre madre. 

Me parece oiría cou la cabeza apoyada en la piedra decir 

tristemente: 
Catalinachu, Catalinachu, 

Catalinachu neria, 
Eramanzasu, eramanzasu, 
Zure amachu maitia! 

Catalina mía, Catalina mía, 
¡Ay!  Catalinita. 
Lleva ya á tu lado, lleva ya á tu lado 
A tu niadrecita! (1) 

Cuando caía la noche, rezaba algunas oraciones, recogía 
la rueca y el huso, y estampando un beso en la losa de la 
tumba, se despedía tristemente, diciendo:—¡Hija de mi co­

razón, hasta mañana! 
Nunca dejaba aquel sitio sin derramar algunas lágrimas 

por su forzosa ausencia, y sin pedir á Dios que fuera la 

última. 
Al fin fueron acogidos sus megos. 
Una  noche al retirarse á casa, se vió acometida de un ac­

cidente que se consideró mortal, y del quo tardó mucho en 

(1) S e  h a n  quer ido  t raduc i r  l i t e r a l m e n t e  es tos  c u a t r o  ver­
s o s  a u n  á r i e sgo  d o  p e r d e r e n  o b s e q u i o  a l a  e x a c t i t u d  l a  e x  
p r e s i ó n  q u e  t i e n e n  e n  v a s c u e n c e .  D e  todos  m o d o s ,  h u b i e r a  
r e s u l t a d o  p á l i d o s  y fríos,  p u e s  h a y  e n  los d i m i n u t i v o s  d e  es .  
l e n g u a  u n a  f u e r z a  d e  t e r n u r a  q u e  n o  e s  p o s i b l e  d a i  e n  l a  t r a  
d u c c i ó n .  
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volver. Sin embargo, la mañana siguiente fué á su capilla 
desoyendo las observaciones y las instancias de los suyos. Se 
confesó, recibió al Señor, y se sentó al pie do la tumba con 
la rueca en la mano. 

Aquel día .. su dolor era más tranquilo, sus lágrimas m e ­
nos amargas que otras veces. Sus ojos giraban de la tumba 
do su hija á la imagen de !a Santísima Virgen. Las palabras 
que dirigía á Catalina eran más tiernas y cariñosas que 
nunca. 

arias veces vinieron algunos allegados á informarse de 
ella; pero viendo que quería estar sola, la fueron dejando 
todos. Hacia la tarde se encontró tan débil que tuvo quo 
arrimarse á la tumba para apoyar en ella la cabeza. La  iba 
faltando la vida, y esta ¡dea la hacía sonreír dulcemente. 

Al anochecer, su confesor entró en la capilla, y viendo 
que co se movía se aproximó á ella. Tenía los ojns cerra­
dos, y en sus párpados brillaba una.lágrima. Sus labios se  
movían suavemente, y habiendo bajado á escucharla, oyó 
que murmuraba con apagado y moribundo acento: 

¡Catalina mía! ¡Catalina mía! 
¡Ay, Catalinita!... 
¡Lleva ya  á tu lado... lleva... ya. . á tu... lado. . 
A... tu... ma .. drc... ci... ta! 

Con la última palabra de la canción se cerraron sus la­
bios y se apagó su aliento, volando su alma hermosísima y 
apasionada á unirse con la do su Lija, en esa dulce mansión 
en que se er juga» todas las lágrimas de los ojos, en que se  
olvidan todos los pesares do la vida. 

El día siguiente se celebraron con gran pompa sus exe­
quias; y por satisfacer los deseos del pueblo que la amó en 
vida como su providencia, y la veneraba ahora como bien­
aventurada, hubo de tenerla toda la mañana de cuerpo pre­
sente. 

Uno do sus bra/.os colgaba del ataúd, y las gentes'se afro-
pellabau por besar aquella mano que enjugó tantas lágri­
mas, que derramó tantos consuelos y quo permaneció siem­
pre abierta para el necesitado. 
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Las plegarias de los sacerdotes subieron a. ce lo  mexcla-
das con el llanto y los gemidos de los pobres que perdían á 
su madre. 

Vivió entre las bendiciones y el amor de sus hijos... mo­
ría entre sus lágrimas. ¡Dulcísimo y santo tributo que rin­
den las almas honradas á la virtud en el mundo! 

Al caer la noche fué colocada en el sepulcro con su rueca 
al lado; y el pueblo, con esa delicada intuición del senti­
miento que nace del corazón, creyó advertir en sus labios 
una sonrisa de inefable beatitud al verse al fin reunida para 
siempre con aquella hija que tantas lágrimas y pesares la 
habia costado y a quien amó, sin embargo, c\.n tan entra­
ñable ternura. 

l i e  aquí la tradición de L a  hilandera de la capilla de 
Zubelzu según la refiero el pueblo, y en cuya relación he 
llevado á tal punto la exactitud quo 110 me he atrevido á 
tocar, á pesar de mis deseos, ni siquiera su titulo. D na sola 
circunstancia he suprimido por su insignificancia, y es la 
siguiente: 

No habiendo pedido conseguir sus interesados que Andra 
Madalen, después de la muerto do su hija, abandonara al­
gunos ratos la iglesia y sobre todo que dejara de hilar en 
ella, cosa que no á todos parecía bien, resolvieion acudir al 
al Obispo, á lin de que, autorizándola para ello, pudieran 
aquietarse los escrúpulos de algunas conciencias timoratas. 

En  su vista, é informada la autoridad eclesiástica de los 
antecedentes de la buena señora y de las aflictivas circuns­
tancias que la rodeaban, ccncedió la autorización que se pe­
día, limitando su uso á los términos de su propia capilla. 

Ahora, lector mío, si alguna vez llegas á Deva y te hos­
t i g a d  deseo de conocer el sitio en quo pasó sus último dias 
y en donde descansan ahora los restos de la desventurada 
señora, dirigeto á la suntuosa iglesia parroquial de ese pue­
blo y encontrarás en la nave del lado izquierdo tres capillas 
abiertas en el muro, de las cuales la  del centro era conocid?, 
y sigue siéndolo en nuestros días, con el nombre de la capi-
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lla de Zubelzu. Una vez dentro, verás abierto en el muro 
lateral un hernioso arco gótico de piedra arenisca, y debajo 
de él un sepulcro de lo mismo, en cuya piedra frontal se 
hallan esculpidas, entre otras figuras, las armas de la fami­
lia divididas en siete escudos. 

Esa es la capilla en quo tanto lloró, con su rueca en la 
mano, la pobre Andra Madalen; ese el sepulcro donde des­
cansa con su hija hace cuatro siglos; y la losa que las cubre 
es la misma en que apoyaba su fatigada cabeza, y en donde 
vino á buscarla la muerte. 

Dentro del arco hay un pequeño busto que representa á 
Santa Catalina, bajo cuya protección colocó Andra Madalen 
la capilla, en recuerdo de su hija; y aún enseñan en uu rin­
cón el sitio donde so sentaba la pobre madre esperando su 
hora. Todo vivo allí todavía con sus recuerdos. Todo nos 
habla de ella. Parece que aún conserva aquella losa las hue­
llas de sus lágrimas; parece que aún repiten los ecos délas 
bóvedas su melancólica canción. ¡Oh, lector mío! Si al re­
conocer aquel sitio sientes esa indefinible sensación que 
despiertan en el alma los sentimientos y los recuerdos, di­
rige á Dios una oración por ella, pues es lo mejor que los 
muertos pueden espejar de ¡os vivos! 

U N  
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