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“Tomese el ejemplo de ETA, la gran estudiada de todos los agentes colectivos de ese tiempo. La abundancia
de estudios y la relativa sofisticacion de estos —incluso la pluralidad de perspectivas tedricas, metodologicas e
ideoldgicas de todos ellos— permiten tener construida toda la trama de su desarrollo organizativo, sus cambios
de estrategia, sus fases historicas o las vidas de algunos de sus activistas destacados, al punto de que se pueden
establecer comparativas con otras realidades terroristas de este o de otros paises, o afirmarse su influencia en
diversos procesos de importancia (vg. el tipo de antifranquismo en el Pais Vasco, la respuesta del régimen y
su nivel de legitimacidn, el discurso y accién de todo el nacionalismo vasco, las actitudes de los grupos de

izquierda, los condicionantes de la Transicidn, etcétera)”.

Cuadernos de Alzate, la revista vasca de la cultura y las ideas nacida en 1984, dedico el que
todavia es su altimo nimero, uno doble publicado en 2018, a dos monograficos: uno de ellos
trataba sobre “Euskadi ante el franquismo”. El parrafo que abre este texto pertenece al articulo
que firmabamos Santiago de Pablo y yo respondiendo a la pregunta “;Qué sabemos y qué no
sabemos del franquismo en el Pais Vasco y Navarra?”. Por la rotundidad de la afirmacién de
ese parrafo, es claro que la primera conclusién fuerte era que no albergdbamos ninguna duda
sobre que la organizacién ETA es “la nina bonita” de la historiografia vasca contemporaneista
de las dltimas décadas. Un hecho que se corresponde con su importancia en la historia re-
ciente del Pais Vasco y también en buena parte de Espafia, y con la atencién que le prestaron
(y prestan) no solo historiadores, sino también otros cientificos sociales, tanto del pais como
extranjeros.

La segunda conclusion tenia que ver con los desequilibrios a corregir. El articulo citado
comparaba los avances en la historiografia vasconavarra con la realidad de 2005 que exponia
el profesor De Pablo en su articulo “Silencio roto (solo en parte). El franquismo y la Transi-
cién en la historiografia vasco-navarra”, publicado en el nimero 34 de la revista Vasconia. De
la comparativa de casi quince anos se concluian dos afirmaciones basicas: la primera, que se
habia avanzado extraordinariamente, y la segunda, que se habia hecho con un desequilibrio
tematico y territorial también extraordinario. Saltaba a la vista la diferencia abismal entre un ya
bien tratado escenario alavés y navarro, desde la guerra civil y la represion bélica y postbélica, el
franquismo, la Transicidn y el inicio de la democracia, y unas realidades vizcaina y guipuzcoana
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donde siguen faltando las estructuras basicas para un conocimiento minimamente ordenado
tanto de la dictadura como del paso de esta a la democracia. Como sucede en otros periodos
historicos (la Restauracidon o la Segunda Republica), se han abordado en esos territorios di-
versas tematicas, muchas veces de manera brillante (vg. el movimiento obrero, el nacionalismo
vasco, algunas culturas politicas, incluso periodos al completo, como los anos treinta), pero sin
proporcionar unas historias generales dignas de ese nombre o ni siquiera las bases para armar
ese conocimiento. El trabajo se esta abordando desde ese desarrollo tematico y desde su apor-
tacidén acumulativa a un conjunto que atin no se ve claro (por ejemplo, la represion franquista
en diversos ambitos y lugares o la articulacion y actividad del nuevo movimiento obrero del
desarrollismo), quedando a la espera de quienes se atrevan con obras de compilacion e in-
terpretacion de grandes periodos y espacios. Atn mas, los vacios de conocimiento acerca de
como se sostuvo el poder de la dictadura durante tantos afios y como se articul6 la transicion
a la democracia también desde el poder son notorios, sobre todo cuando los comparamos con
lo mucho que sabemos de sus distintas oposiciones (y, en particular, de las nacionalistas vascas).

Son, entonces, rémoras muy pesadas para proceder a normalizar el saber sobre el pasado
reciente, que se aprecian sobre todo en la dificultad para explicar los cambios en su vertiente
menos rupturista, la que transita por debajo de la aparente realidad (algo que tenga que ver
con la intrahistoria). En resumen, bien se puede afirmar ahi que, quizas por la singularidad final
del proceso en el caso vasco y la atencion prestada a factores y agentes ubicuos y constantes
(vg. ETA, sobre todo), el estado de nuestro conocimiento sobre lo acontecido en los pasados
ochenta anos no resiste la comparaciéon con la media espanola (sobre todo en temas como el
soporte local del franquismo y las operaciones hechas desde sus reformistas internos para abor-
dar la Transicidn, asi como el discurrir de algunas culturas politicas determinantes y declinantes,
como el tradicionalismo carlista o, a otro nivel, el comunismo).

UNA HISTORIA RECIENTE DEL PAfs Vasco (v DE EspaNa) “coN ETA DENTRO”

Desde finales de los afios setenta se comenzaron a sentar las bases de conocimiento de ETA,
a partir sobre todo de estudios sobre la organizacién. No lo sabemos todo, obviamente, pero si
que sabemos mucho sobre como y por qué surgio esta, en qué contexto local e internacional
tanto de ideas como de hechos, cuales fueron sus inflexiones estratégicas, cual la continuidad
de su argumentario legitimador del recurso a la violencia y, hasta cierto punto, cuiles las con-
secuencias de su activismo en las sociedades en que se desarrollaba. Con todo, es claro que los
primeros estudios tuvieron un caracter internista —como suele ocurrir con los de cualquier or-
ganizacioén-, lo que explica que en 2015 el Informe Foronda se subtitulara razonablemente “Los
efectos del terrorismo en la sociedad vasca”. El prisma cambiaba y se pasaba a reparar, mas que
en la organizacidn, en las consecuencias de su accionar: victimas, impacto econémico, respaldo
o rechazo social, influencia en las grandes decisiones politicas o econdémicas. ..

No era la obra que abria otra manera de hacer, pero si la que por su éxito senald un hito que
advertia del cambio que se producia en los analisis sobre ETA, muy justificado por la propia si-
tuacion después del final de la actividad armada o terrorista declarada en 2011. Lo principal era
que las inexistentes victimas anteriores pasaban a ser ahora el objeto fundamental de interés, en
linea con lo que advirti6 Tony Judt para la nueva lectura de los procesos historicos traumaticos
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—las victimas como “héroes del siglo XX”- y con la progresiva y dificultosa conformacion de
estas como agente social articulado, organizado, visible y operativo.

Otra aportacién no menor de aquel libro devino de la simple cuantificacion, que despejaba
un bosque donde se habia escondido una involuntaria legitimacioén por pasiva de la violencia
de ETA en muchos trabajos anteriores. El tardofranquismo, la Transicion y los primeros afnos
de la democracia fueron muy violentos, como senalé Sophie Baby en su tesis publicada en
2012..., 0 Pierre Vilar treinta y cuatro anos antes en la sexta edicion de su Historia de Espana: se
habian producido mas victimas en la reforma espanola que en la revoluciéon portuguesa. Pero
de esas victimas mortales de entonces derivadas directamente de acciones terroristas —no se
consideran ahi las de otro origen- y de las que vendrian, un 92% llevaban la firma de las diver-
sas marcas de ETA (y aledanos) y un 95% se producian ya iniciado el proceso democratizador.
Luego, no se trataba de una violencia en general o de una insistencia espanola en la violencia,
en la mejor tradicion del estereotipo hispanista ya mas que superado, sino que habia un factor
determinante: la voluntad de una cultura politica por mantener la violencia como estrategia
principal para el logro de sus objetivos. Un factor que incidia de manera extraordinaria en
la reaccion del Estado, lo que daba lugar a nuevas victimas debidas a la actuacion represiva
injustificada (el “gatillo facil”), a afiadir a las del terrorismo de la extrema derecha y a expre-
siones patentes de terrorismo de Estado, en el inicio de la Transicidon o incluso ya en los anos
ochenta del pasado siglo; antes y después de ese tiempo, también generé numerosos detenidos
y procesados como consecuencia de la aplicacion ordinaria de la ley. Una violencia estatal que,
conforme han detallado estudiosos como Baby o Casals, remitidé a medida que ese mismo
Estado democratico embridaba eficazmente unos habitos muy marcados por la impunidad de
que habian gozado las diversas policias en el tiempo del franquismo e inicios de la Transicion.
Un cambio determinante que, con todo, tuvo en los GAL, entre 1983 y 1987, una provisional
y decisiva impugnacidn de esa tendencia hacia la normalizacidon del monopolio de la violencia
ejercida por el Estado.

Otro cambio importante que se produjo en esos afos de “fin de ETA” fue el abordaje
tedrico de la violencia politica. Desde diversas disciplinas se empez6 a estudiar de manera
sistematica el caracter de la llevada a cabo por ETA. Se produjo aqui un doble proceso: de
una parte, se intensifico el protagonismo otorgado a esa organizacioén en el hecho violento de
esos anos; de otra, emergié el argumento decisionista —la violencia politica como estrategia
elegida-, en detrimento de la explicacion estructuralista (el “peso de los contextos”), que habia
primado casi en régimen de monopolio desde los primeros estudios sobre la organizacion. La
actividad de ETA se vincul6 interpretativamente con mas intensidad a la violencia de otros
grupos de la “tercera oleada” terrorista senalada por Rapoport en una linea que sigue propor-
cionando buenos resultados. Pero no solo eso, sino que se ligaba también al importante factor
de la construccidn de argumentos legitimadores para el uso de la violencia politica, al sentido
estimulador del martirologio, a la articulacién y funcionalidad del constructo “conflicto vasco”
(y sus variantes anteriores y su evolucion en el tiempo), a la capacidad para metabolizar las
expresiones de rebeldia en el caso vasco (los movimientos sociales) y para alinearlas en torno

a la centralidad asignada a su nacionalismo radical, a los contextos culturales de la comunidad
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nacionalista en que surgié ETA (un tema menos conocido de lo que se cree) y a un largo
etcétera de temas.

Pero, en justicia, hay que decir que ese mayor interés teorico por la violencia politica en
algunos casos fue anterior al auge de la publicistica sobre ETA coincidente con el anuncio de
su final. Todos recordamos los esfuerzos del desaparecido Julio Ardstegui —y su continuador
Eduardo Gonzalez Calleja- por afrontar el estudio tedrico del tema. Es cierto que la necesidad
surgia de la violencia franquista, en la guerra y después de ella (con Gonzalez Calleja proyec-
tandola incluso “hacia atras”, hacia la Restauracion y luego la Republica), pero en unos afios
esa preocupacion se extendio a los sesenta del siglo XX y siguientes. Ain mas, otros, como Ja-
vier Rodrigo y sus diferentes colaboradores, han abordado con ambicidn incluso el territorio
de las guerras civiles y su problematica, de la espanola y de las muchas habidas en el siglo XX
en el mundo; Javier Casanova ha hecho recientemente otra lectura de la misma. En nuestro
ambito vasco, el simposio y luego el libro Violencia politica. Historia, memoria y victimas, en 2010,
recogid los trabajos de lo mas granado de los autores que enfrentaban la problematica de la
violencia de objetivos politicos, de Santos Julia a Rafael Cruz, pasando por Fernando del Rey,
Martin Alonso o el ya citado Arostegui. Después, los trabajos empiricos de jovenes como Radl
Lopez Romo, Gaizka Fernandez Soldevilla, Pau Casanellas, David Mota y otros mas no han
dejado de aportar también a la reflexion tedrica del problema, sin olvidar a seniors de diversas
disciplinas como Florencio Dominguez, Martin Alonso, J. M* Ruiz Soroa, Joseba Arregi, Santi
de Pablo, Jests Casquete, Javier Merino o Josu Ugarte, entre otros muchos que olvido para
no hacer interminable la lista. Los miembros del Instituto Valentin de Foronda dedicados con
mas intensidad a esta tematica (L. Castells, J. A. Pérez, E Molina, R. Lépez Romo, J. M* Portillo,
J. P. Fusi, J. M?* Ortiz de Orruno, J. Ugarte, A. Garcia-Sanz Marcotegui, M. Aizpuru, J. Gomez
Calvo, C. Carnicero, J. Louzao,V. Amado, E. Zubiaga, P. Barruso, B.Van der Leeuw,V. Aparicio,
I. Moreno, P. Garcia Varela, 1. Fernandez o S. Hidalgo, entre otros) han desarrollado investiga-
ciones de fuerte peso empirico sobre la violencia en la guerra, el franquismo, la Transicion y
la democracia, o la producida en paises distintos del nuestro o en el siglo XIX, han llevado a
cabo reflexiones tedricas y metodologicas de gran valor, han elaborado dictimenes para ins-
tituciones diversas, han estado presentes en comisiones de investigacion parlamentaria y han
asumido proyectos de estudio de gran envergadura. A un nivel mis general, y muy centrado
en la Transicion, son referenciales los trabajos tanto de Sophie Baby como de Xavier Casals,
ya citados atras, o Gltimamente, entre otros, los del grupo de la UNED encabezado por Juan
Avilés, muy atentos a comparativas internacionales. Falta mucho por hacer, pero hay mucho
mas que hace muy poco.

En el Informe Foronda se plante6 un procedimiento para “medir” la respuesta de la sociedad
vasca a las “diferentes expresiones de violencia”, distinguiendo épocas, pero también pater-
nidades de esta, confirmando asi de nuevo cémo el respaldo y legitimacién en el tiempo de
un sector de la sociedad vasca a la accidon de ETA es uno de los argumentos que explican su
longevidad. Relacionado con esto tenemos el surgimiento de otra linea de anilisis que ha
proporcionado muy buenos resultados, pero que resulta politicamente incomoda: la referida a
la condicion de espectadora (bystander) de buena parte de la sociedad vasca, su responsabilidad
colectiva con lo ocurrido y la relacidén que esa actitud tiene con unas politicas de memoria
publica poco exigentes. También, por supuesto, el debate abierto de hasta qué punto la res-
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puesta social, a pesar de su tardanza, es un factor principal para explicar el final de ETA —tesis
sostenida por el nacionalismo en general y por la mayoria de la opinién putblica vasca- o si, por
el contrario, es un argumento muy secundario respecto de otros como la eficacia policial y ju-
dicial, o la colaboracién francesa, por ejemplo. En todo caso, ello abri6 paso a una mirada desde
la ética, donde han sido muy abundantes las aportaciones de académicos de Deusto, principal-
mente, pero no solo (X. Etxeberria, G. Bilbao, I. Saez de la Fuente, J. Prieto, A. Bermudez...).

Finalmente, para no hacer prolijjo este listado, el momento es oportuno para pasar a abordar

“la historia vasca con ETA dentro”. Desde sus inicios, se ha mostrado una cierta dificultad para
congeniar esos dos elementos. Es claro que el marco de estudio es la sociedad vasca (o la espa-
nola),y que la accidon de ETA ha de abordarse como un factor muy influyente junto con otros
que lo son mas o menos, pero que en conjunto conforman una visiéon completa y compleja
de aquella en los tltimos decenios. Sin embargo, no abundan atn los trabajos que manejen (y
combinen) el escenario de conjunto y el factor condicionante de manera eficaz y dinamica.
Se pueden poner muchos ejemplos. El dia a dia de la politica vasca y los grandes procesos y
decisiones estratégicas de esta estuvieron marcados por la pregunta “;Qué hacer con ETA?” (o,
dicho de manera menos grandilocuente, “;co6mo responder al reto terrorista (y a la propuesta
politica no institucional, sino revolucionaria, a la que servia de instrumento)?”). En una larga
lista tendriamos cosas como las politicas de paz impulsadas por Txiki Benegas desde el Conse-
jo General Vasco y tratadas con indolencia por el PNV, la instrumentalizacion politica de una
calle agitada y violenta en el proceso de negociacion de transferencias y de establecimiento
del Gobierno Vasco, la tension progresiva dentro de sectores del PNV ante esa competencia
del “mundo de ETA” en los primeros afios ochenta, las politicas excepcionales tanto policiales
como judiciales planteadas como respuesta por el Estado, el Acuerdo de Ajuria Enea y todas
sus multiples consecuencias (o previos, como la cultura de coaliciéon gubernamental nacio-
nalistas-socialistas), el giro soberanista del PNV a mediados de los noventa y su coincidencia
en una estrategia de Frente Nacional Vasco con la izquierda abertzale, la segunda parte de esa
estrategia sin ETA vy personificada a todos los efectos en el lehendakari Ibarretxe y su Plan, la
instrumentalizacion de la politica antiterrorista en la pugna de los partidos principales en Es-
pana, el Acuerdo por las libertades y contra el terrorismo de PP y PSOE, o el tratamiento de
“un final ordenado de la violencia” como estrategia nacionalista para amortiguar los efectos
negativos para esa cultura politica de la desaparicién de ETA. Se podria tomar otro tipo de
factores, como el econdmico, y observar asi como las pequenias y las grandes decisiones, de la
gestion de una pyme acosada por la extorsion contra empresarios y profesionales a la renuncia
a la energia nuclear obtenida en instalaciones en el propio territorio, tuvieron que ver con la
presencia y actuacion de aquella organizacion. Se trataria entonces de “normalizar” el factor
ETA e incorporarlo a la historia del PaisVasco (y de Espana) a todos los efectos y en todos los
ambitos.

Eso si, volviendo al principio, la “normalizacién” de la presencia de ETA en el relato histo-
riografico sobre el PaisVasco del tltimo medio siglo exige a la vez llenar esos grandes vacios de
estudio del franquismo, de la Transicién y de los inicios de la democracia y del autogobierno.
De lo contrario, lo referido a esa organizacion y sus efectos puede quedar colgado en la naday
sin explicacion. Ademas de eso, reiterar que una insistencia en una historia “internista” de ETA

poco relacionada con el desarrollo de la sociedad vasca nos devolveria a los momentos inicia-
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les inevitables y nos privaria en el presente de una mirada mas integrada de ese factor en el
conjunto, la que entiendo que necesitamos ahora.Y, finalmente, no perder de vista en ningiin
momento que, a diferencia del resto de agentes colectivos que operaron en la arena politica
del Pais Vasco (y de Espafia) en el altimo medio siglo, ETA asesinaba a sus competidores —con-
trarios y enemigos, desde su punto de vista- para fortalecer y facilitar el logro de sus objetivos
(evidentemente, politicos). En ese sentido, no estamos hablando solo de una organizaciéon que
articulé y subordiné en torno suyo la accion de diversas entidades especializadas (sindicales,
sociales, feministas, ecologistas, internacionalistas, juveniles...) y que demostrd mediante ese
conjunto organizativo una gran habilidad para vampirizar y subordinar a sus intereses buena
parte de lo mejor de los nuevos movimientos sociales en el Pais Vasco, sino de una entidad que
ech6é mano del terrorismo a los pocos afios de nacer y que convirti6 la violencia en el alfa y
omega, en la esencia misma de su cultura politica.

UNA HISTORIA CON LAS VICTIMAS: OPORTUNIDADES Y COMPLEJIDADES

De momento, la mas abrumadora novedad historiografica y de otros géneros tiene que ver
con la emergencia de las victimas como protagonistas del tltimo medio siglo. Es claro que el
final del terrorismo propici6 la oportunidad. “Narrar el terrorismo es como relatar un naufra-
gio mientras te estas ahogando”, comenzaba su texto la periodista Elena Aguirre en un recien-
te libro colectivo. No podia hacerse mientras siguiera ocurriendo; como nos ensenaban en la
facultad, el objeto estaba atin vivo, ejercia demasiado impacto sobre el analisis del observador y
no habia la suficiente distancia para una mirada fria e imparcial del mismo. Se trataba de algo
todavia dificilmente historizable, aunque si abordable por otras disciplinas, como de hecho
pasé (el periodismo, la sociologia, la politologia...).

El final de ETA suponia una condicidén necesaria para historizar su existencia. Constituia
un espacio cerrado y ya inactivo. Se manejaba su principio y su final, y todo lo intermedio
podia interpretarse en la logica de sus dos extremos (la tarea del historiador, en definitiva, te-
leologismos aparte). Se puede ahora escribir libremente del tema, una cuestién de la que no se
trata, pero que no es baladi: algunas criticas a determinadas corrientes historiograficas sobre la
cuestion que hoy se leen son recibidas por estas sin el temor razonable que hubieran supuesto
en otro tiempo; con todo, son todavia una minoria los historiadores vascos contemporaneistas
preocupados por los efectos de la acciéon de ETA en su historia. Otra oportunidad: viven aGn
los protagonistas, tanto victimas como victimarios, y sus testimonios son extraordinariamente
validos en un tema donde la documentacién es o limitada o demasiado de parte(s). El com-
plemento de la historia oral, sin exageraciones que confundan acriticamente las memorias con
la historia, es una oportunidad insoslayable. Las fuentes documentales, sometidas también a lo
absurdo de la legislacion espaniola sobre los archivos de la historia contemporanea y reciente,
son, sin embargo, abundantes y diversas, ya se trate de la literatura de las organizaciones arma-
das y de sus entornos sociales, ya de documentacion judicial (en menor medida, atn, policial),
y, sobre todo, de lo abrumador de la informacién hemerografica. Como en tantos temas del
presente, el problema no es la cantidad, sino la calidad de las fuentes, ademas de la capacidad
del historiador o historiadora para no quedar sepultados por los papeles y saber mirar por
encima de ellos.
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Pero la emergencia de las victimas no ha tenido que ver solo con la nueva preocupacion
de los historiadores, que se sumaban a la anterior de otros colegas y disciplinas. Ha sido im-
portante también la avalancha de estudios e informes sobre ellas, en el marco de una politica
de memoria publica asumida desde las instituciones (vascas o espafiolas) y gobernada por el
criterio de la ética y los derechos humanos. El asunto suscita un par de reflexiones sanamente
criticas que es necesario abordar. La primera es la de no caer en la tentacidon de pasar de mirar
por los ojos de los victimarios a hacerlo por los de las victimas. Lo primero es lo que gobern6
nuestros textos clasicos sobre el tema: el terrorista es un individuo apasionante que, sin querer-
lo, atrapa el interés del redactor y de su relato. La accidén motiva y el activista es, logicamente,
un hiperactivo. Argala tenia veinticuatro anos cuando encabez6 la operacion de asesinato de
un presidente del gobierno. Llevaba tres o cuatro en activo. A la vez que preparaba en la mas
absoluta clandestinidad la informacién de un secuestro y su logistica, robaba una armeria,
atracaba una comisaria o le quitaba el fusil al centinela de la Capitania General. Es imposible
no verse arrebatado, aunque sea sin querer, por tanta pasion. Alguno se atreve ahora, incluso,
a hacer una historia de ETA..., a partir de las pasiones de los terroristas. Cuando se hizo tal
cosa para los nazis no super6 los lindes de la Serie B de la historiografia; veremos qué pasa en
nuestro caso. Pero el error seria ahora tratar de pasar a mirar por los ojos de las victimas, deco-
rar relatos para que su biografia resulte impoluta, confundir el 6bolo de sangre por democracia
que supusieron todas ellas con el hecho de que no todas ellas eran ni mucho menos partidarias
de la democracia y si de su contraria (Carrero Blanco, por ejemplo), creer a pies juntillas sus
testimonios sin someterlos a la mas feroz critica (como se ha de hacer con cualquier fuente) o,
finalmente, establecer una empatia con ellas (o una animadversién previa con los victimarios;
Dominick LaCapra proponia ahi la heteropatia) que perturbe la objetividad de nuestra inves-
tigacion.

La tentacidon de combatir una literatura militante, partisana, tan abundante y diversa como
ha sido capaz de hacer la izquierda abertzale en el PaisVasco, con otra de similar factura seria un
error imperdonable, por mucho que la alternativa sea un anilisis posicionado, donde el observa-
dor tiene claro de qué parte esta la razén moral, cudl es el objetivo social razonable. Esa es tam-
bién una exigencia del historiador: no caer en un nihilismo frivolo o amoral, pero combinada
con la afirmacién y conviccidn de que “en Historia no somos de los nuestros”. Una cuestion
apasionante que invade los territorios de la epistemologia, de la metodologia de la disciplina
y de la deontologia de sus autores. Lo dejamos ahi. Porque muy ligado a estas preguntas esta
la incomodidad de algunas victimas que a la vez han sido victimarios. Carrero Blanco es el
ejemplo perfecto, pero Argala lo es “en el otro bando™ (esta vez, bien dicho asi). Asesinos y
asesinados. Un asunto incoémodo, como decia, porque la ley ha establecido una reivindicacion
general de todas las victimas e incluso ha destacado, logicamente, su aportacién —lo apuntaba
ya antes- a la construccién de una sociedad democratica. El problema es que ahi no cabe Ca-
rrero, ni tampoco Argala, pero igual si algin correligionario de este o, mas facil, victimas que
todavia la ley no se atreve a reconocer totalmente en su aportacion también a la democracia...
por haber sido muertas por las fuerzas de orden publico, aunque fuera de manera criminal y
en el incierto momento de 1976: los cinco obreros de Vitoria, por ejemplo.

Un asunto en el que, por fortuna, los historiadores no estamos tan implicados como los
legisladores y los politicos responsables de las politicas publicas de memoria, pero es clara la
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vinculacion de nuestro trabajo (y de nuestra logica conviccién politica a partir de ellos) con
esas decisiones. Un asunto complejo que nos introduce en la segunda de las cuestiones a valo-
rar en relacién a la eclosion de las victimas en el actual relato (también) historiografico, pero
particularmente en el derivado de los informes gubernamentales. Ahi vienen manifestandose
dos maneras de hacer. Sintéticamente, una reivindica una suerte de “memoria democrati-
ca” —Ricard Vinyes es quien mejor lo ha desarrollado, en la teoria y en la practica-, donde las
victimas de la guerra civil, del franquismo, del antifranquismo, de los excesos policiales y de las
bandas de extrema derecha, del terrorismo de Estado y del terrorismo de ETA (y de sus dife-
rentes marcas) serian reivindicadas como expresion de la lucha de una comunidad (el Pueblo
Vasco) por conquistar y asentar la democracia. La influencia del Memorial Democratic es clara
y el Instituto de la Memoria “Gogora” del Gobierno Vasco es su mejor representacion. La otra,
encarnada en el Centro Memorial de Victimas del Terrorismo, dependiente del Estado, se de-
dica por definicién fundacional solo a las victimas de cualquier terrorismo —no caben ahi, por
ejemplo, los obreros de Vitoria de marzo del 76- y establece sin ambages como politica central
la confrontacién de proyectos, de 1o6gicas y de reivindicaciéon moral y civica entre el terrorismo
y la democracia y el Estado de Derecho.

Aparte de la manera de hacer de uno y otro, y de la presencia desigual en esas dos entidades
de historiadores y de su metodologia, y de profesionales de otras disciplinas, no cabe duda de
que el primero tiene todos los boletos para simpatizar con la mayoria de la opinidn publica
vasca y el segundo con una cierta oficialidad (“estatalidad”) y, también, con el sector de las
victimas mas exigente (y hasta contumaz) con la historia reciente. Son territorios politicos dis-
tintos donde resulta muy interesante valorar la proyeccion que tiene el trabajo historiografico
en uno y otro caso, en un ejemplo del que se nos brindan pocas oportunidades en nuestra vida:
percibir de manera muy inmediata la influencia del historiador en determinadas decisiones
y modas (algo que suele derivarse en el tiempo en condiciones normales). Pero es oportuno
aqui introducir una cuestiéon que, ademas, puede ser de interés para nuestros lectores no pre-
ocupados solo por la antafio llamada “cuestion vasca”. El modelo de memoria ptblica que
se soporta en los derechos humanos y la ética —y que se representa sobre todo en la primera
de las dos formulas sefnaladas- tiene el problema de mezclar tiempos y razones apoyandose
en la naturaleza comtn de todas las victimas que lo han sido de la, digamos, “antidemocracia”
(del franquismo al terrorismo): el dolor sufrido. El dolor une hasta proyectar al conjunto de
esas victimas hacia otro conjunto (moral, politico, comunitario) que viene a coincidir con el
Pueblo Vasco (democratico, libertario, progresista).Y en ese enjuague se cometen dos errores:
se desvanece la razén que animo al victimario en cada momento y circunstancia a ejercer la
violencia sobre su victima, con lo cual nada se entiende y todo pierde valor, también el sufri-
miento recibido; y se desvanece también la intencion politica del victimario, que, si en algunas
ocasiones puede servir para reafirmar por oposicion el caricter democratico de la comunidad
agredida (vg. por las partidas falangistas en la guerra; no tanto las requetés, que se obvian), en
otras no hace sino dividirla al ser el perpetrador un miembro reconocido de la misma (vg. los
miembros de ETA) y al coincidir su empeno politico con el hoy mayoritario de la sociedad
nacionalista vasca. Otro tema delicado donde se demuestra que el historiador es un personaje
incomodo para la sociedad de su tiempo, razon que suele animar a los partidarios de la “me-
moria light” a prescindir en lo posible de ellos y a echar mano de otros profesionales, si no
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necesariamente mas acomodaticios, si que menos dependientes del peso de la maldita empiria
(“de lo realmente ocurrido™).

En todo caso, mas alla de las preguntas incomodas, la recuperacion de las victimas para el
relato historiografico ha de verse como un avance extraordinario. En lo mas practico, por la
oportunidad como fuente que suponen para nuestros trabajos sobre el tiempo reciente. Pero
en una dimension superior, el historiador aporta con su trabajo a la primera de las exigencias
que la sociedad coetanea tiene con ellas, la de la verdad (a la que siguen la justicia y la repara-
ci6n). Una verdad, ademas, que contribuye a combeatir la ocultaciéon del poder cuando esta no
conviene (vg. el dictamen sobre lo ocurrido en Vitoria un 3 de marzo de 1976), la ocultacidon
que hacen también las organizaciones terroristas como otra forma de poder (vg. el informe
sobre la desaparicidon de tres jovenes corufleses en 1973 a manos seguramente de refugiados
de ETA en Francia), la “historia popular” de buenos y malos que tanto aprecian todas las
sociedades implicadas en traumas colectivos, el olvido consciente de aquellas realidades que
nos interrogan sobre lo hecho o no hecho (vg. las que representan las victimas) o los relatos
teleologicos de revoluciones pendientes, de comunidades homogéneas o de sociedades que
inevitablemente se conducen hacia el parnaso democratico.

El historiador o historiadora se ve ahi pleno en la proyecciéon de su oficio, pero, ademas,
contribuye a beneficios colectivos y particulares incontestables. Con su trabajo investigador
rescata la vida (no solo el momento de la muerte) de las victimas antes de serlo, con lo cual
limita su inequivoca condicién pasiva (ninguna de ellas hizo nada o queria serlo, ninguna
puede disputar el dinamismo de sus agresores), las descosifica (que es lo que hace el entorno
del terrorista antes o el terrorista con su accién o su organizacioén con la explicacion de su
crimen: convertirlas en cosa, en representacion pasiva del mal combatido por esta) y, en Gltimo
extremo, las convierte en sujetos normales, con cara y 0jos, y las rescata, como decia Timoty
Snyder, del “gran ntimero”, de ser solo “hechos reiterados y equiparables”. O, como anadia su
amigo Judt, el conocimiento historiografico les proporciona su sentido preciso al dejar a la
vista la perspectiva y la intenciéon de los victimarios, el factor esencial que diferencia entre si a
las victimas, lo que nos permite entender el valor tltimo de su sufrimiento (y lo que representa
este colectivamente, politicamente), el de cada una de ellas. Un asunto no menor, porque el
valor politico de las victimas es lo que en parte legitima las construcciones sociales hacia el
futuro (vg. el antifascismo en Italia, la superacidon del guerracivilismo (y la invisibilizacién de
victimas y victimarios) en la Espafia de la Transicidon o la superacion de la violencia desde la
afirmacion universalista de la ética y los derechos humanos en el Pais Vasco posterior a ETA).

EL REVISIONISMO SOCIOPOLITICO Y SUS AFECCIONES HISTORIOGRAFICAS

Ciertamente, seria un error dejarse llevar por un teleologismo que estableciera un final “l6-
gico” de lo transitado y ocurrido desde el tiempo del tardofranquismo hasta la conversion del
pais en una sociedad democratica, en un Estado de derecho. Se ha tratado mucho esa cuestion
para todo lo referido a Espafia y, en el caso del Pais Vasco, no deja de ser otra version de lo
mismo. Sin embargo, son hoy mas potentes las trompetas de la alternatividad historica que las
del teleologismo (y disctlpenseme los palabros). En Euskadi y en Espana ha prendido hace
afios, de la mano del movimiento pro recuperaciéon de la memoria histérica —de algunos de sus
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margenes, mejor-, una suerte de posibilidad alternativa, de manera que, si es imposible cambiar
el resultado de la historia, si que es factible alterar la connotaciéon moral de “vencedores” y
“vencidos”. Se ha hecho con la guerra civil con éxito —una tarea facil desde el punto de vista
democritico- y se trata de hacerlo con la Transicion: prosperd el modelo social que tenemos,
pero podia haberlo hecho otro.

Es verdad eso, y bienvenida la afirmacién por parte de cuantos se han pasado los afios
sospechando de un plan preconcebido para llegar a donde estamos. No habia hoja de ruta
y si una genérica emulacién de los modelos capitalistas liberales y democraticos de nuestros
paises vecinos. La manera de llegar alli desde una dictadura interminable no estaba escrita ni
resultaba sencilla. Se podia haber acabado donde estamos o en un formato mucho peor: el
optimismo izquierdista de la proclama “otro mundo —se supone que mucho mejor- es posi-
ble” me resulta conmovedora. Pero en el caso vasco, indudablemente, las instituciones de la
democracia naciente, alla por los finales de los setenta y principios de los ochenta en el caso
del autogobierno, se las vieron contra otro proyecto politico revolucionario y sostenido desde
la violencia terrorista y desde la movilizacion de la calle de una envergadura incomparable. Es
cierto que hacemos mal si leemos, por ejemplo, el Acuerdo de Ajuria Enea de enero de 1988
como un paso mas en el camino hacia la democracia y la paz, y no como un salvavidas deses-
perado de una mayoria politica que no acertaba a hacerse tal en lo cotidiano de la ciudadania
vasca, ni en lo que hace a su consolidacion institucional ni en lo referido a la deslegitimaciéon
eficaz de la via violenta. El proyecto de ETA perfectamente podria haber prosperado en algu-
nos momentos, a pesar de contar con pocas posibilidades por las dimensiones de lo que tenia
enfrente (empezando por los deseos mayoritarios de la sociedad vasca). Pero quienes tomaban
decisiones entonces no tenian la seguridad de saber que todo terminaria en lo que hay hoy;
las tomaban en el vacio, sin mas red que su conviccidn politica y el destino a que llevaba esta,
cada cual la suya.

En ese sentido, es bueno abordar las cosas conforme a como eran en el tiempo en
que se producian, sin presentismos ni teleologismos (perdén otra vez). Es bueno hacerlo para
entenderlo todo mejor, para acercarnos con mas rigor a lo que sentian, creian y pensaban en-
tonces los que protagonizaban ese tiempo. En pocos sitios como en el Pais Vasco resulta insolita,
desconcertante, ajena, la experiencia de comprobar como éramos y qué deciamos nosotros
mismos hace solo treinta o cuarenta afios. No nos reconocemos. No es un pais extraflo, sino
un pasado que nos resulta increible. Por eso el no debate social sobre las responsabilidades de
la ciudadania vasca en todo lo ocurrido en este tiempo.

Pero el asunto nos lleva a dos reflexiones: una historiografica y otra politica. Sobre la pri-
mera, es claro de lo que se trataba: un pulso de legitimidades y de proyectos politicos, uno
institucional liberal-capitalista democratico y otro revolucionario comunitario-(vagamente)
socialista, que a principios de los afios ochenta no tenian en ningan caso, ninguno de los dos,
la seguridad de prosperar. Es cierto que uno tenia mas posibilidades, como he dicho, pero nin-
guna seguridad. De otro modo, no se entienden las decisiones de algunos, del pacto de todos
contra la excepcion (Ajuria Enea) al recurso al terrorismo de Estado, por acudir a referencias
extremas. Se trataba de eso: del proyecto politico de una cultura politica, la de ETA, que apostd
en el inicio de la Transicién por promover a sangre y fuego, y mediante una extraordinaria

movilizacioén popular, combinando comunidad con buenos deseos y ocultando con ello un
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proyecto exclusivo y exclusivista de pais (y en ese punto, con claros visos totalitarios en su con-
cepcidn y en su practica terrorista), una alternativa a lo que se planteaba desde las instituciones
y desde el mundo politico mayoritario y convencional. Ese anhelo alternativo se nutria de
toda una liturgia, leyenda y relato de derechos del pueblo, eternidad de su deseo, caracteristicas
sentimentales, historia legitimadora y respuesta a los males del mundo aterrizados en el solar
hispano que difuminaba la razén y objetivo constante: un Estado para una definicién de pais
que asegurara la continuidad de un modelo disenado de este, sin otra alternativa.Vamos, lo que
ha sido el nacionalismo desde su moderna invencion. Luego, historiograficamente es mejor
no perderse ni hacerse trampas en el solitario. Habia un proyecto, legitimo para sus promoto-
res, pero ilegitimo para la mayoria social por su intencidn final y por sus procedimientos para
alcanzarlo, que competia con otro.

Y luego hay una dimension politica que sin duda se desprende de las afirmaciones histo-
riograficas y que es bueno desvelarlas en este ejercicio. Igual que pasa con el resultado de la
Transiciéon en Espafa, quienes lo dan por bueno validan en general lo hecho desde sus co-
mienzos, y quienes lo refutan descalifican todos y cada uno de sus pasos, como si estos hubie-
ran seguido una logica incontrovertible, y como si la media docena de anos de la Transicion
fueran lo mismo en su problematica que los mas de treinta de desarrollo de un pais, con sus
avances y, sobre todo y a los efectos, con sus errores (y su intrahistoria). En el caso vasco no
solo esto no es distinto, sino que es mucho mas importante porque esa opcion alternativa a lo
ocurrido tenia y tiene mas peso proporcional que en el resto de Espafia. De manera que existe
la tentacién de plantear ese pulso de poderes entre democracia liberal y revolucidon comuni-
tarista como si no tuviéramos que ver en ello también como ciudadanos, a la vez que como
historiadores, como si no tuviéramos que tomar posicion en algo de lo que ha dependido el
destino provisional del pais, ademas de la vida y la muerte de muchos de nuestros convecinos.
Es un asunto complicado porque la independencia de criterio historiografico invitaria a la
neutralidad absoluta, a investigar lo que pasaba en nuestras calles hace diez o quince anos con
la distancia de lo ocurrido hace dos o diez siglos. En ese punto mi criterio es que no pode-
mos hacer abstraccidn, por ejemplo, de si la violencia la ejercia el Estado o lo hacia un grupo
revolucionario, no podemos igualarlos politica ni historiograficamente. Si creemos en la razén
weberiana a la vez que hacemos historia, porque creemos en ella a la vez como ciudadanos,
los GAL son un crimen nefando de extraordinarias proporciones... precisamente por estar
sostenido desde algunas parcelas del Estado. Si creemos que todo es lo mismo, que no tenemos
que tener posicion, aquello no fue sino un recurso defensivo terrorista frente a otro terrorismo.
Si no tomamos posicion en los conceptos, el resultado de nuestro relato nos coloca en su sitio.

Y, ademas, una cosa es rechazar una historia militante puesta al servicio de un objetivo poli-
tico concreto, y otra muy distinta no advertir el caracter moral de la historia como disciplina y
como producto resultante: su relato y su interpretacion del pasado en cada presente. Esto por
dos razones. La primera, porque, como senala Xabier Etxeberria, “nuestro trabajo se desarrolla
en la imparcialidad y el rigor, pero no en la neutralidad, porque distinguimos el bien del mal y
pretendemos de alguna manera contribuir a la conformacién de sociedades mas humanas”. La
segunda, porque anhelamos sociedades decentes soportadas en marcos politicos inclusivos de
convivencia que den cabida tanto a los nuestros como a los otros, y ahi la historia y su capacidad
para interpretar la realidad pueden contribuir (o no) a entender la vida en términos histéricos,
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de manera que hagan posible ese objetivo (o contribuyan a lo contrario, a impedirlo). La pug-
na por la hegemonia o el pulso de proyecto politicos protagonizd en el caso vasco los anos se-
tenta y sobre todo ochenta del siglo XX. Pero, en ese punto, no es lo mismo creer, por ejemplo,
que la democracia y el autogobierno que sostenian la nueva trama institucional vasca de esos
afnos se construia “en contra” de la opcion alternativa (que incluia una organizacién armada o
terrorista), que pensar que lo hacia “a pesar” de ella. Son dos lecturas politicas antagénicas que
remiten a otras tantas visiones historiograficas enfrentadas.

Esto dltimo que se dice es dificil de manejar porque, es evidente, una formulacidon hecha
asi podria servir para justificar la subordinacion de la historia a objetivos politicos presentados
como “sanamente universales”, y sabemos que de eso no abunda. En todo caso, el striptease
intelectual que hago pretendo que sirva mas para mostrar sin ambages la naturaleza profunda y
diafana de mis convicciones, como historiador y, de nuevo, como ciudadano, sin contradiccion
mas alla de la que protege el respeto que le tengo al método historiografico y sus exigencias.
Pero semejante declaracion sirve, por ejemplo, para aclarar algunas piezas fundamentales en
el debate vasco de las tltimas décadas, que de nuevo tiene de uno y de otro, de historia y de
politica. La primera es la de la consideracion del llamado conflicto en el Pais Vasco. Como han
mostrado mis colegas del Valentin de Foronda con suficiencia (E Molina o R. Lépez Romo,
particularmente), es un “hallazgo” de mediados de los afios noventa del pasado siglo con una
tuncionalidad muy precisa para la comunidad politica nacionalista: todos los conflictos que
existen en la sociedad vasca se subordinan a uno de ellos, el nacional, que ocupa la centralidad,
de manera que resolviendo este se resolveran los demas por anadidura. Esa idea de centralidad
de uno de los conflictos de una sociedad ya se usé durante decenios en la historia social y en la
construccion politica de la clase obrera conforme a patrones clasicos. Lo que en nuestro caso se
viene a cuestionar no es que no exista un conflicto identitario o nacional en el Pais Vasco, algo
que seria absurdo, sino que este sea eterno, que tenga la capacidad para servir de marco inter-
pretativa de todos los conflictos sucedidos en el pasado vasco, o que no deje de ser un proyecto
politico concreto embozado detras de una formulaciéon que aqui se pretende historiografica.
Atn mis, que se puede hacer historia nacionalista sin tener que acudir a la supremacia del
conflicto identitario, evitando asi historicismos propios de otro tiempo.

La segunda es una extrana preocupacion que ha surgido en los tltimos anos porque se trate
de instalar una especie de version oficial (y tnica) de lo ocurrido con la violencia politica en
el tltimo medio siglo vasco. La preocupacién es consecuencia de esta abundante produccion
historiografica y, en general, publicistica que viene revisando lugares comunes hasta hace poco
incuestionables. El del conflicto historico era uno de ellos. Eso y la presencia de algunos —pero
solo algunos, no todos- centros publicos muy productivos en literatura historica, que engen-
dran este temor infundado. Es curioso que la historiografia que en sus puntos de partida se
aparta de los prejuicios hegemonicos en la sociedad vasca, cotidianamente alimentados desde
medios de comunicacidén publicos muy potentes, ademas de los abundantes privados, sea to-
mada por “la oficial”, cuando posiblemente lo que cuenta siga siendo menos popular y asu-
mido que lo contrario. En todo caso, habra que tomarlo como un intento de descalificacion
preventiva por parte de quienes hasta hace nada tenia casi el monopolio de lo que se decia al
respecto de esos temas del inmediato pasado. Mal historiador o historiadora habra que ser para
prescindir del noble revisionismo permanente que asiste a la disciplina histérica, a la convic-
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cién incontestable de que cada presente escribe su pasado a partir de sus preocupaciones. Nos
guste eso mas 0 menos.

EN RESUMEN

Concluyamos telegraficamente. El final de ETA ha posibilitado un incremento de la pro-
ducciodn literaria sobre la violencia politica y el terrorismo, asi como sobre sus afecciones, que
ha de ser bienvenida por su abundancia, calidad y diversidad de enfoques, ademas de porque
da cuenta de un clima social de incomparablemente mayor libertad creativa que hasta hace
nada. La emergencia de la preocupacién por las victimas como sujeto colectivo, también en
la historiografia, no deja de ser otra muestra de su proyeccién social una vez que aquel se
constituyé como tal (ademas de aprovecharse justamente de algunos cambios en las modas
internacionales y de las responsabilidades asumidas por los poderes publicos acerca del tema).
En todo caso, es una literatura que debe tener expectantes a los profesionales de la historia
para no caer en una empatia nueva con esas victimas que enturbie nuestra independencia
de criterio, asi como para evitar que una mirada moral soportada en los derechos humanos
y el dolor padecido iguale a todas las victimas y nos haga olvidar la singularidad de cada una
de ellas (y del proceso que las convirtid en tales). Las victimas han de ser todas iguales en su
consideracidn, pero todas distintas e individualizadas en su consideracion historiografica y
también politica, como tantas veces nos han explicado algunos como J. M* Ruiz Soroa o J.
Arregi. La convivencia de historia y memorias, nada nuevo, obliga a manejar el campo de cada
una de ellas sin caer en confusiones, sin tomar por lo mismo el juicio de Agamenodn que el de
su porquero, pero también sin descalificar sin mas una realidad que bien puede aportar a un
sano trabajo historiografico (como fuente, como popularizaciéon y democratizaciéon del relato,
como legitimacidn del mismo, etcétera). Por altimo, la llegada de nuevas promociones de his-
toriadores estd teniendo la ventaja de que estos producen sin la presiéon de su propia biografia,
de ese tiempo extrafio en el que sostuvimos pareceres en los que hoy no nos vemos reflejados
(al menos algunos). El resultado es una historiografia que mira cara a cara a la bestia y que no
se somete tanto como nosotros a prejuicios, doctrinarismos y temores. Albergaran también

riesgos, seguro, pero ya seran los suyos.
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